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Esta obra es propiedad de su 
autor: y nadie sin su permiso 
podrá rcimprinQírla ni tradu- 
cirla. 

.Queda hecho el depósito que 
dotermina la ley. 






PRÓLOGO. 



Al dar este libro á la estampa, serios temores agitan 
mi ánimo. La justa censura y la crítica severa, echarán 
de ver á primera vista la falta de originalidad en mi obra. 
jY dirán tan gran verdadl 

El escesivo cariño, la particular predilección que he 
profesado siempre á los cantares populares, me lleva, con 
fuerza irresistible, á seguir, si bien con mucha desventa- 
ja, la senda marcada por esclarecidos vates, que alcanza- 
ron, inspirándose en las sencillas canciones de los hijos 
del pueblo, reputaciones tan envidiables como justas. 

Yo he creido siempre que los cantares populares son 
los verdaderos pequeños poemas de nuestra literatura. Na- 
da tan grato ni agradable para las almas nobles y eleva- 
das como esos poemas microscópicos, cortos desahogos 
del corazón, tan desprovistos de reglas poéticas, como en- 
galanados de naturalidad y sentimiento. 

Yo sustento la creencia de que el corazón del hom- 
bre forma al poeta; de que la imaginación embellece la 
fábula y el estudio engalana la frase: pero que la idea, el 
alma verdadera de la poesía y el sentimiento pueden es- 
presarse hbremente sin sujetarse á reglas ni preceptor. 



Busquemos sino una colección de cantares; estudié- 
moslos detenidamente y no podremos menos de esclamar 
con el noble cantor de las montañas vascas: cJ5í pueblo 
es un gran poeta. » Cantar encontraremos que mas que 
cantar será \m gemido lastimero exhalado por un cora- 
zón puro como la conciencia de im recien nacido, encerra 
do en un pecho varonil avezado á las fatigas; la gracia 
chispeante que rebosa en unos, la dulce melancolía de 
otros, la naturahdad de todos, y esa encantadora senci- 
llez con que tan pronto enaltecen sus amores como llo- 
ran sus desdenes, ó lanzan punzantes epigramas á la 
mujer querida que á través de ellos trasluce el amor que 
inspira, es sumamente bello, y de sobra sabemos que la 
poesía es la belleza. 

Recuerdo que hace unos cinco afios traté de introdu- 
cir los cantares en el teatro, y al efecto puse en escena en 
el del Liceo de Barcelona una colección de cuadros popu- 
lares en dos actos, que tuve la honra de dedicar á mi 
ilustre amigo D. Antonio de Trueba. En una de sus car- 
tas, el popular autor de «EL LIBRO DE LOS canta: 
RES» me decia: «Siga V. cultivando ese género, sobre 
todo con apHcacion al teatro, tanto mas cuanto que ne- 
cesita el nuestro obras de costumbres populares, en que 
se excluya por completo el chiste licencioso y la reticen- 
cia de mal género, que son el recurso á que principal 
mente acuden nuestros poetas cómicos.» 

Después de leido el párrafo anterior, fijémonos en 
cualquiera colección de cantares, y la gracia natural de 
todos ellos, la sal tan oportunamente derramada, que, 
lejos de molestar al paladar, sacona y hace mas apetitoso 
el plato que nos ofrece, nos convencerá de que ese tino, 
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ese gracejo, esa sal de los hijos del pueblo es inimitable. 

Para el pueblo, las palabras Academia, Gramática, 
Retórica y Diccionario están de más; pero le sobra lo que 
otros echan de menos; el sentimiento. Y muchos de sus 
maestros y censores no teniendo á mano un puñado de 
esa sal que los caracteriza, salpican sus escritos con pi- 
mienta vertida á discreción perjudicando el buen gusto 
y ofendiendo el delicado paladar de sus lectores. 

Si mi libro gusta, mi amor propio no podrá menos 
de envanecerse; si no gusta, lo miraré siempre con parti- 
cular cariño, por ser uno de mis mas predilectos trab^'os 
literarios 

jilCAROO pABAULfiRO. 



^NTON EL DE LO^ CANTAF^E^. 



(A r. Antonio de Vméba.) 



I. 



Antón, el cantor del pueblo, 
el de los fecundos valles 
en donde el sol de Vizcaya 
BUS rubias hebras esparce; 
tú que cantaste á la sombra 
de los guindos y perales 
allá en tu casita blanca 
medio oculta entre el ramaje; 
tú que encuentras mil historias 
en las coplas populares; 
tú que con ellas has hecho 
admirar lo noble y grande, 
deja que tu ejemplo siga 
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BU ciego á quien inspiraste, 
que tu nombre reverencia 
y que tus triunfos aplaude. 
Tú le marcaste la senda, 
deja que en ella se lance, 
deja que las huellas siga 
del trovador perdurable, 
del cantor de las doncellas 
y los niños y las madres) 
de aquel que un tiempo bajaba 
los domingos por la tarde 
á cantar en las alegres 
praderas del Manzanares; 
del que de allí, demandaba 
inspiración á la imagen 
que al muro de la Almudena 
sirve de escudo constante; 
del que con su tierno canto 
todas las almas atrae; 
del inspirado poeta 
Antón el de los cantares. 



II. 

¿Quién en sus primeros años 
y en los labios de su madre, 
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cuando en el tierno regazo 
adormecíale amante, 
no escuchó el dulce concento 
de los cantos populares? 

El pueblo es un gran poeta, 
y herencia son sus cantares 
con que los hijos del pueblo 
se envanecen de su padre. 

■ 

Tú lo has dicho: cada copla 
es la historia palpitante 
de un corazón que ora rie, 
ora de dolores late. 

Ellas cuentan nuestras dichas, 
lamentan nuestros pesares, 
conseiTan nuestras creencias 
enseñan al que no sabe, 
inflaman el ardor patrio 
y de unas á otras edades 
de boca en boca trasmiten 
uso, costumbre y lenguaje. 

Por eso, cual tú, vagando 
por campos y por ciudades, 
llorando con los que lloren^ 
cantando con los que canten^ 
del heroísmo y la fe, 
de las flores y las aves. 
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de la hermosura del cielo, 

de todo lo bello y grande, 

yo contaré las historias 

Antón, que tú me enseñaste. 

Y como tú, no usaré 

pomposas y cultas frases, 

aunque necios me critiquen 

y aunque importunos me tachen; 

que yo para el pueblo canto 

y él entiende mi lenguaje, 

y así á cantar aprendí 

de Antón el de los cantares. 



III. 



Noble cisne de Vizcaya 
á quien hoy lloran distante . 
las rosas de la Florida, 
las niñas del Manzanares; 
si hasta tu vaUe nativo 
llegan las humildes frases 
con que un saludo te envia 
un ciego á quien inspiraste, 
acógelo como muestra 
de su admiración constante, 
como tributo al maestro 
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y al géaio fiel homenaje; 
por que él no anhela mas gloria 
ni alimenta otros afanes 
que seguir tu noble ejemplo 
cantando mañana y tarde, 
bien al amor de la lumbre 
en tomo de los hogares 
ó vagando á la ventm-a 
por los campos y las calles. 
Y, si cantando el cariño 
y ternura de la madre, 
y de la casta doncella 
las ilusiones fugaces, 
y la virtud de la esposa, 
y la pasión del amanto, 
y todo, cuanto merezca 
por lo sublime ensalzarse, 
consigue, no abandonando 
la senda que le trazaste, 
agitar los corazones 
con sentimientos hales j 
la Virgen de la Almudena 
d^sde su histórico adarve 
bendiga el grato recuerdo . 
de Antón el de los cantaren. 
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l^k ^OCHILA. 



— Soldadllo veterano, 

¿Oué lleva usté en la mochila? , 

—La ropa de muütcion 

T ül corazón de uua ni fia. 



I. 



^ — Felices noclies, patrona. 
- -Buen militar, felicísimas. 
— Aquí me manda el alcalde 
alojado, y por mi vida 
que no pudo su mercé 
darme mejor compañía. 
(Dice el soldado, clavando 
los ojos en una niña 
que leña al hogar añade, 
y baja al suelo la vista 
sonrojada en la presencia 
del militar que la mira.) 
— Pues sea usted bien venido: 
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deje fusil y mochila 

y siéntese junto al fuego. 

— Muchas gracias patroncita. 

— Vendrá usted rendido. 

— Un poco; 

ya se vé, si en todo el dia 

no ha hecho otra cosa este cuerpo 

que pasar dos mil fatigas 

unas veces cuesta abajo 

y otras veces cuesta arriba. 

— Vaya, pues á descansar; 

siéntese usted. Tú, María, 

sácate un jarro de vino, 

corta un trozo de cecina 

y haz al miHtar la cena. 

— Muchas gracias. ¿Esta chica 

es hija de usted, patrona? 

— Sí, señor. 

— ¡Virgen santísima! 

Bendita sea usted, señora, 

que parió esa maravilla. 

— ^Eso es favor. 

— Qué favor, 

yo soy claro: eso es justicia. 

Parece que está algo triste. 

— Sí señor; la pobreoita 

lo está siempre. 



ESCENAS 



— ¿Pues qué tiene? 
— ¿Qué ha de tener? ¡Pobre hija! 
Hace un año, que su novio, . 
guapo muchacho, entró en quintas, 
cayó soldado y se ftié 
á servir al rey. 

— ¡Por vida!.... 
Patrona, ¡cuántas padecen 
por esa causa! 

— La mia 
se está quedando en los huesos; 
¡se apasionan estas chicas 

de una manera! 

— Patrona, 
esa es muy mala comida: 
yo también dejé en mi pueblo 

llorando una morenilla 

— Pero al fin y al cabo, ustedes 

por esas tierras, olvidan 

— Eso sí que no, patrona; 

si asi faera, ¿llevaría, 

como ahora llevo, en el fondo 

de mi rústica mochila, 

la ropa de munición 

y el corazón de una niñaf 
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II. 



— Madre, la cena está ya. 
—Pues á la mesa en seguida. 
Siéntese usted, militar, 
al lado de mi María. 
— Yo no tengo gana, madre. 
— Te estás quitando la vida. 
— Eche usted penas afuera, 
ánimo, 

— Anda, hijamia, 
que en tanto y mientras cenamos, 
sus glorias y sus fatigas 
nos contará el militar. 
— ¡Ajajá! bien; ya se anima. 
¡Jesús! tiene usté una cara 
que cualesquiera diria 
que es un pedazo de cielo. 
— ¿Por qué? 

— Por dos estrellitas 
que hay en ella en vez de ojos, 
con unas luces tan vivas,., 
que la verdad, sin que esto 
sea faltar á la consigna; 
abren mas brecha en mi pecho 
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que toda una batería. 

— Calle usted, que se sonroja; 

mírela usted. 

— ¡Qué mejillas!... 

vea usted en dónde brotan 

las rosas de Alejandría! 

— De conversación mudemos. 

Cuéntenos usted su vida. 

— Mi vida, patrona, es corta. 

Tomé el fusil en la quinta 

del cincuenta y ocho, porque 

mi suerte fué tan propicia 

que me dio el número uno. 

— ¡Válgame Dios! 

— ¡Ay, qué dia! 

No lo olvidaré, patrona, 

que hay cosas que no se olvidan. 

— ¿Militar, tiene usted madre? 

— ¡Madre! ¡Madre, la tenia; 

al irme, de sentimiento 

murió! 

— i Jesús, pobrecita! 

¿Llora usted? 

— ¡No he de llorar! 

— Dale el pañuelo, María. 

— ¡Lo que no ha logrado el plomo 

de las balas enemigas. 
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lo consigue este recuerdo; 
pobre madrecita mia! 

Y tomando el militar 
el pañuelo de la niña, 
seca la lágrima ardiente 
que baja por su mejilla.) 

— Siento haberle recordado... 

— No hay por qué. ¡Qué fatal dia 
aquel que saK del pueblo; 
qué de llantos, patroncitas! 
«Ya se van los quintos, madre,» 
todas las mozas decian: 
«¡sabe Dios si volverán, 

ay, la Virgen los asista!» 

Y cuando por el camino 

con el alma compungida 
y el corazón destrozado 
íbamos, volví la vista, 
y vi en el alto de un cerro 
llorando á lágrima viva 
y agitando sus pañuelos 
una anciana y una niña; 
eran mi madre y mi novia 
que de mí se despedían. 
Desde entonces el soldado 
en su mente lleva fija 
la imagen de aquella anciana, 
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y á la par en su mochila 

la ropa de munición 

y el corazón de una niña. 

III. 

— Militar, vaya un traguito. 
— Mil gracias; esto es almibar. 
. — ¿Ha estado usted en la guerra? 
— La cruz de María Luisa 
que ustedes ven en mi pecho 
claramente lo publica. 
— ¡Cuánto pasarán ustedes! 
— Por poco pierdo la vida... 
—¿Cuándo? 

— Cuando lo del moro. 
— Ay, cuente usted. 

—En seguida. 
Ya ustedes sabrán que fuimos 
á darles una paliza 
á aquellos perros: pues bien; 
marchábamos cierto dia 
á paso de ataque, cuando 
rendidos por la fatiga 
mandó el jefe que en un cerro 
dejásemos las mochilas; 
lo hicimos, pero los moros 
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se apoderan en seguida 
de ellas, y como eran tantos 
y el fuego nos envolvía, 
casi casi la esperanza 
perdimos; gracias que aprisa 
llegó nuestro general; 
con una mano la brida ' 
del caballo sujetaba; 
con la otra la enseña invicta 
del batallón, la bandera 
tomó, y potente grita: 

«Valientes, no desmayad, 

4 

aquí está nuestra ignominia, 

en ese cerro la gloria, 

quien la busque que me siga.» 

Y espoleando al caballo 
tomó por el cerro arriba, 
y nosotros le seguimos, 
le seguimos, patroncitas, 
y recobramos la honra, 
la gloria y nuestras mochilas. 

¡Mas ay, al bajar, mi pecho 
sintió una bala enemiga; 
al hospital me llevaron, 
consumí media botica 
y al fin me dieron de alta 
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y volví á mi compañía 
otra vez! 

— ¡Válgame Dios! 
Esponer así su vida 
por recuperar... 

— Patrona, 
no me pesa: en la mochila 
toda mi gloria cifraba, 
porque á la par que cumplía 
como bueno con mi patria, 
rescataba, patronoita, 
la ropa de munición 
y él corazón de una niña. 




IV. 

— Son las nueve de la noche: 

enciende otra luz, María, 

para que el buen militar 

se acueste. 

— Mil gracias, niña. 

— Que usted pase buena noche. 
— Y usted también, estrellita. 
— ¿Militar, se vá usted pronto? 
— Después de pasar la lista. 
— ¿Y hacia dónde? 

— Hacia Madrid. 
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— Y diga usted: ¿le seria 
fácil llevar un encargo? 
— Lo que usted me piande, hija, 
— Pues antes que parta usted 
nos veremos. 

— Patroncitas, 
felices noches. 

— Muy buenas. 
— Allí se queda mi mochila; 
tengan cuidado con ella, 
porque guarda todavía 
la ropa de munición 
y el corazón de una niña. 



V. 



— ¡Tan, rataplán! 

— ¡Militar! 
— ¿Qué quiere usted, patroncita? 
— Que se reúnen en la plaza 
todos y empieza la lista. 
— Quede usted con Dios, patrona. 
¿Me dá usted su encargo, niña? 
— Si señor: allá en Madrid, 
en la cuarta compañía 
del batallón de Segorbe, 
pregunte por Juan Medina; 



34 ESCENAS. 



dígale usted si se acuerda 
aún de la pobre María, 
y déle este pañolito 
que para él bordé. 

— ¡Por vida!... 
¡Me está usté haciendo llorar! 
¡Esto es querer! Hija mia, 
quedará usted satisfecha. 
— ¡Gracias, mihtar! 

— ¡Ay, niña, 
qué dichoso debe ser - 
el soldado Juan Medina! 
— ¡Tal vez de mí no se acuerde! 
— ¿No acordarse?... ¡usted delira! 
¿No le he dicho á usted que todos 
llevamos en la mochila 
la ropa de munición . 
y él corazón de una nina? 



^y^MOR DE ^ADF^E. 



Un rosal cria nnn rosa, 
tina maceta un clavel, 
tin padre crin una hija, 
y no sabe para quien. 



I. 



— ¿No vés que hermosa y alegre 
hoy está nuestra Isabel? 
Mírala con sus amigas 
casi loca de placer, 
jugando con la muñeca 
ilusión de su niñez. 
¡En ese juguete cifra 
su amor, su dicha y su bien! 
¡Que feliz soy al mirarla! 
Hoy cumple diez años. 

— ¡Diez! 
— ¿Te entristeces? 

— ¡Cómo pasa 

4 
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el tiempo! 

— ¿Qué hemos de hacer? 
Todos nacemos, crecemos... 
— Y morimos; ya lo sé. 
— Si la hubieses visto anoche, 
antes del amanecer, 
daba vueltas en la cama 
hasta despertar; y es 
que tal vez se acostaría 
soñando. 

—¿Soñando, en qué? 
— ¡Esta es buena! en los regalos 
que la tenemos que hacer. 
— ¡Ay! ojalá que mañana 
no se despierte Isabel 
y dé vueltas en el lecho 
antes del amanecer, 
también por haber soñado... 
— ¿Por haber soñado, en qué? 
— / Tin rosal cria una rosa^ 
una maceta un clavelj 
un padre cria una hija 
y no sabe para quién! 
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II. 



— ¿No has visto que delgadita 
se está quedando Isabel? 
Há tiempo está distraída, 
apenas quiere comer 
y la muñeca no es ya 
ni su dicha, ni su bien. 
¿Qué le pasa á nuestra hija, 
respóndeme pronto: qué? 
— ¡Ay, que el capullo es ya flor; 
que la nifia ya es mujer! 
— También como en otros años 
duerme intranquila; también 
se despierta cada noche 
antes del amanecer, 
y tristemente suspira 

y llora; llora, ¿por qué? 

t 

— ¡Por que ya no es nuestra toda 

el alma de mi Isabel; 

por que ella busca otra alma, 

otra alma á quién querer; 

por que el amor de sus padres 

ya no le basta! 

— ¡Cruel; 



cómo tal cosa has peneado! 
■ ¿Ella no me ha de querer? 
Si yo vivo para ella, 
bí es ella mi único bien; 
¿por qué no amar Á su madre, 
por qué no amarla? 

— Por qué... 
¡un rosal cria una rosa, 
una maceta un clavel, 
un padre cria una hija, 
y no sabe para quién! 

m. 

— ¡Mira cuan poco se acuerda 
de nosotros Isabel; 
ni el llanto de nuestros ojos 
turba su inmenso placer; 
qué solos que nos quedamos 
sin ella en nuestra vejez! 
—¿Hija, 6Í tanto te quiero, 
por qué me dejas, por qué? 
¿Qué será de mí mañana 
al ir ál amanecer 
á tu lecho y no encontrarte?... 
¡Qué momento tan cruel! 
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— Viene hacia aquí á despedirse. 

— ¡Pero si no puede ser! 

La hija de mis entrañas 

se irá... 

— Si; se irá con él, 

es su esposo, éj es primero, 

cumple así con su deber. 

— Adiós, padres mios. 

— Adiós. 

— Mañana á veros vendré. 

— ¡Que no nos olvides, hija! 

— ¡Que te acuerdes, Isabel! 

— ¡Ya se aleja! 

— ¡Yo no puedo 

mis lágrimas contener! 

— ¡Que solos qne nos quedamos! 

Ingrata! por qué se fué? 

— Por que un rosal... 

— ¡No repitas 

ese estribillo cruel; 

ay, que por desgracia mia 

ya lo sé; si, ya lo sé: 

un rosal cria una rosa^ 

una maceta un clavel.., 

-^¡Y un padre cria una hija, 

y no sabe para quién! 

— -»oí<Ko« 



J^L ROLDADO DEL 'PlLAR. 



La Virgen del Pilar dice 
que no quiere ser francesa; 

3;ue quiere ser capitana 
e la tropa aragonesm. 



I. 



— ¡Vaya, ten calma, Perico! 
—En Zaragoza me esperan. 
— ¡Y así abandonas el pueblo 
y tus bueyes y tus tierras 
para ir solo!... . 

— No voy solo, 
que me acompañan mis penas, 
una docena de balas, 
mi navaja y mi escopeta. 
— ¿Y la Kosa? ¡Pobre chica! 
— No la nombre usted, tio Esteban. 
— ¿Y tus padres? 

— Pobrecillos, 



"1 
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¡Dios en su gloria los tenga! 
— ¿Lloras, Perico? 

— Si, lloro; 
y las lágrimas me queman 
los ojos, y sufro mucho... 
y ¡tengo el alma mas negra!... 
— ¿Qué ha pasado? 

— Los franceses 

han invadido la aldea 

y han arruinado los campos 

y perdido las cosechas. 

Mis pobres padres han muerto 

á manos de aquellas fieras, 

y la Eosica... ¡Eosica 

no puede ser mi parienta! 

— ¡Ira de Dios! ¿Y te vas?... 

— A Zaragoza, tio Esteban. 

—¿Solo? 

— Ya lo dije antes, 

me acompañavmi escopeta. 

— ¿Y llevas balas? 

— Algunas. 

— ¿Cuántas hay? 

— una docena. 

— Pues por tus padres, Perico, 

te pido que me des media. 

— ¿Para qué? 



— jYoto al demonio! 
que en Zaragoza me esperan. 
¿Vá usté & venir? 

— ¡No que no! 
—¡Pero á su edad!... 

— Buena es esa. 
Anda delante, muchacho, 
que cualquiera edad es buena. 
La Pilanca lo ha dicho, 
y hay que dejarla contenta 
mal que le pese al franco?. 
— ¿Pero qué ha dicho, tío Esteban? 
— ¡La Virgen del Pilar dice 
que no quiere ser francesa! 



— ¡Deten el paso, Peiico! 
— ¿Y por qué? 

— ¡Que te t 
¿No ves aquñUa muchacha 
que viene hacia aquí? 

^¡Sí! 

—Es ella. 
— ¿Quién es ella? 

— ¡La Rosioa! 
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— Tío Esteban, no quiero verla. 
— Estáte quieto. Eosica, 
ven acá. ¡Tienes vergüenza! 
Acércate. ¡A esos franceses 
vive Dios!... 

— ¡Malditos sean! 
— Dale un abrazo, Perico. 
¿Fué culpa de la cbicuela 
la infamia de esos bribones? 
¡Al César lo que es del César! 
— ¡Rosa! 

— ¡Perico! 

— ¡Qué diablos! 
. llorad, hijos, no os dé pena. 
— ¿Dónde vas? 

— A Zaragoza.. 



— ¡Estás loca! 

— No, estoy cuerda. 
— Y á qué vas á la ciudad? 
■ — Por iqué dejas tii la aldea? 
- — A mí me llama la patria. 
—A mí... la fatal estrella! 
¿Por qué al llegar los franceses 
no me ahogaste con mis trenzas? 
¡No los hubiese yo visto 
y; ellos me encontraran muerta! 
¿Quieres que viva en el pueblo 



basta morir de vergüenza? 
¿Quieres, si al dolor resisto, 
que yo le legue ú mi tierra 
— para meugua de Aragón — 
un monstruo, que por sus venas 
corra sangre de traidores 
junto con la aragonesa? 
Verdad es que las mujeres 
no sabemos ser guerreras, 
porque nuestros sentimientos 
son contrarios á la guerra 
y somos ramos de paz, 
pero la Virgen lo ordena. 
— ¿La Virgen dices? 

— La Virgen; 
la Patrona de esta tierra, 
que llora al lado de Dios 
los malee que nos aquejan. 
Al ver como esos traidores 
ultrajan á las doncellas, 
y asesinan los ancianos, 
y pierden nuestras cosecbas, 
y públicas mofas hacen 
de nuestras santas creencias, 
¡la Virgen del Pilar dice 
que no quiere ser francesa! 
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III 



— ¡Vaya si mandan confites! 
se vá animando la fiesta. 
— ¡Pim! ¡pam! ¡pum! 

— ¡Virgen María! 
— ¿Qué tienes Eosa? 

— Tío Esteban, 
aqní... junto al corazón... 
— ¡Herida! ¡Maldito sea 
quien hizo brotar la sangre 
del pecho de una doncella! 
— ¡Perico! 

— ¡Pobre Perico! 
Míralo allí, en la trinchera. 
Ven acá, chico. 

— ¡Eosica! 
¡Madre de Dios! ¡Está muerta! 
—No. 

— Perico... 

— ¿Quién te ha herido? 
— ¡Y lloras! ¡Y no te alegras! 
¿Si herida estaba en el alma, 
qué importa que al cuerpo liieran? 
Perico, no me abandones... . 



pronto te dejaré... espera... 
¡Si vieras qué feliz soy 
al ver la muerte tan cerca... 
Dime por Dios que aun me quieres, 
dimeque no me desdeñas, 
prométeme dar un beso 
en la frente cuando muera! 
¡Agua, Perico!... Me ahogo... 
¿Ves? la Virgen rne hace señas... 
¿Oyes? ¡Sí! Tocan á muerto 
en la ermita de la aldea! 
Tic Esteban... adiós. Perico... 
¿rezarás por mí? 

—¡Tío Esteban, 
por qué no vino esa bala 
á arrancarme la esistencia! 
¿Por qué vivo todavía? 
¡AHÍ los franceses entran... 
y aquí los dos aún de pie... 
y aquí la Eosica muei-ta! 
¿Para qué quiero la vida 
sin Aragón... y sin ella? 
— Enjuga el llanto, muchacho, 
coge el fusil y á la iglesia 
donde está la Capitana 
de la tropa aragonesa. 
¡Vamos!... ¡Jesiis! 
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•—¡Qué! 

— Perico, 
yo ya llegué; tú te quedas. 
— ¡Muerto! ¡Ampara Pilarica, 
á los hijos de tu tierra! 
Y el valiente aragonés 
recobrando su escopeta 
echa á correr calle arriba 
y logra entrar en la iglesia. 
Vá hacia la nave ligaro, 
llega al centro y con firmeza 
lanzando un ¡Viva Aragón! 
que por el templo resuena, 
clava una bala en el pecho 
del francés que vé mas ceíca. 
Una descarga horrorosa 
dá al fin con su cuerpo en tierra, 
y el infeliz con su sangre 
riega las gradas de piedra; 
pero al tiempo de morir 
mira al francés con soberbia, 
procura entreabrir los ojos, 
y sus labios balbucean: 
¡La Virgen del Pilo^r dice 
que no quiere ser francesa! 



-•o'i^p^y 
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JaA '^ALDICiON. 



—SI tu madre no rae quiere 
laechuré una maldición; 
que se le pierda su hija, 
7 que me la encuentre yo. 



!• 




— Teresa, por cuantos santos 

tiene allá en el cielo Dios, 

no me des esos desprecios 

así, tan sin ton ni son, 

que yo no te di motivo 

jamás para tal rigor. 

— Si ya te dije, Bautista, 

lo que vino á la ocasión, 

¿por qué me hablas aún de amores 

si no quiero yo tu amor? 

— Porque quisiera olvidarte 

y no puedo. Porque yo 

solo donde tú te encuentras 
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hallo alivio á mi dolor, 
y vivo porque tú vives, 
que es tu vida... de los dos. 
— Pero si yo no te quiero. 
— Ya lo sé... pero... ¡por Dios, 
parece que te diviertes 
en partirme el corazón! 
Que no me ames, está bien; 
que sabiendo mi dolor 
cinco ó seis veces al dia 
lo repitas, eso no. 
— En fin, Bautista, mi madre 
no dá crédito á tu amor, 
y debo yo obedecerla, 
que no soy mala hija yo: 
ya te lo he dicho mil veces; 
no sueños conmigo. Adiós. 
— Pues si es tu madre la causa 
de que sufra tal rigor, 
si tu madre no me quiere, 
la echaré una maldición. 



II. 



Óyeme, por Dios, Teresa. 
¿No te he dicho ya que no? 
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— Mira que contra la reja 

como soy Bautista Antón, 

voy á estrellarme los sesos 

para acabar mi dolor. 

— Vaya, ¿qué quieres de mí? 

Que me digas la razón 

porque tu señora madre 

no me quiere. 

— Porque no. 

--Esa no es razón ninguna. 

— Pues es la razón mejor 

- que puedes escuchar tú 

y puedo decirte yo. 

— Mira, Teresa, que sufro 

mucho, que ya el corazón 

no cabe dentro del pecho 

donde se encierra mi amor. 

Hace dias que no duermo, 

cómo menos que un gorrión, 

y todo por tus desaires. 

¿Qué, soy algún malhechor? 

La mujer para ser buena... 

— Mira, Bautista, el sermón 

lo dice el cura en la iglesia; 

no sueñes mas con tu amor. 

Ya te he dicho que mi madre 

no quiere, y soy su hija yo. 
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— Óyeme, por Dios, Teresa. 
— Es tarde, Bautista; adiós. 

— Yo te juro que tu madre 

« 

no gomará en mi dolor: 
si tu madre no me quiere^ 
la echaré una maldición. 



III. 



— Oye, Teresa: te juro 

no volverte á hablar de amor. 

— ¿Qué quieres? 

— ^Verte un momento 

y luego decirte adiós. 

— ¿Te vas? 

— A servir al Eey. 

— ¿Por qué te vas? 

— Qué sé yo. 

— Díme la verdad, Bautista. 

— Pues bien, me voy porque Dios 

no quiere que sea feliz, 

y yo á vivir sin tu amor 

prefiero encontrar la muerte 

9 
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cargando con el morrión. 

¡Así serás mas feliz 

y spftiré menos yo! 

— ¿T si Teresa dijere 

que te quedases? 

— ¡Ay, Dios! 

Porque Teresa ordenase, 

' no que me quedara, no; 

que me arrojase al barranco, 

¿qué es lo que no haría mi amor? 

¿A lo que ordenen sus labios 

podré resistirme yo? 

— Pues te mando que te quedes, 

y esta noche á la oración 

has de venir á mi reja 

y has de hablarme de tu amor. 

— Y tu me escucharás? 

—Sí. 

— Y no te enojarás? 

—No. 

Pero has de jurarme antes 

que, aunque te diese ocasión, 

no maldecirás á madre. 

— ¿No he de maldecirla yo? 

Cada vez que nos separe, 

y si una no basta, dos. 

Que tú me quieras á mi 
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es lo que importa á mi amor; 
si tu madre no me quiere 
la echaré una maldición: 
qiie se le pierda su hija 
y que me la encuentre yo. 



►0***0^ 
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Juramento^ de ^ujer. 



— Annqae te pongas «n crui 
no te lengu <le creer, 
porque ya sé lo quK valeA 
{mámenlos de mujer. 



I. 



— Isabel, á tu ventana 
llego por última vez; 
mañana se van los quintos 
y yo con ellos me iré. 
Ya no mas, hermosa mia, 
mis ojos te podrán ver; 
ya no mas vendrá tu Pepe 
de tus ventanas al pió, 
dichoso cual otro tiempo 
que huyó para no volver. 
Adiós, Isabel del alma, 
niña mia, dulce bien; 
cuando de aquí me separe. 
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cuando rauy lejos esté; 

cuando en las noches de invierno 

el cierzo brame cruel, 

y el agua corra á torrentes 

ó veas la nieve caer, 

¿to acordarás del soldado, 

que podrá hallarse tal vez 

aterido, sin abrigo, 

sin poder tenerse en pié, 

obediente á la consigna 

á la puerta del cuartel? 

—Aunque mi Pepe se vaya 

nunca olvidarle podré, 

porque mi Pepe se lleva 

mi pensamiento con éL 

-~Y díme: si acaso un dia, 

que bien puede suceder, 

corta una bala mi aliento, 

¿podré esperar, Isabel, 

que un Padre nuestro murmuren 

tus labios de rosicler? 

— ¿Cree» que si llega ese dia 

sobrevivirte podré? 

la bala que á tí te mate 

me matará á mi también; 

que si tu alma y mi alma 

una forman á la vez, 
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quien la existencia te quite, 

dos cuerpos mata y un ser. 

— Bien hayan esas palabras 

y tu cariño y tu fé. 

¿Prometes amarme siempre? 

— Pepe, me conoces bien, 

y esa pregunta me ofende: 

tranquilo está; tu Isabel 

prefiere al pobre recluta 

mas que al mismísimo rey. 

— ¿Me lo juras? 

— Yo te juro, 

Pepe, de ninguno ser 

sino tuya; hasta que vuelvas 

resignada esperaré, 

y si no vuelves, con palma 

me enterrarán, seré fiel. 

—Se oyen pasos. 

— Y el preludio 

de una guitarra. 

— Y toser. 

— Parece que á cantar van; 

no me engaño. 

— Oigamos pues 

tiAunqtie te pongas en cn¿)s 

no te tengo de creer ^ 

porque ya sé lo que valen 
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juramentos de rmijer.t 



II. 



— Pepe, ven acá muchacho. 
— Mi sargento, mande usted. 
— ¿Qué tienes que andas mohino? 
Hace dos dias ó tres 
que de mal cariz te veo; 
siéntate á mi lado, ven; 
cuéntame lo que te pasa, 
si es que se puede saber. 
¿Estás malo? 

— No señor; 
me encuentro de salud bien. 
— Tú tienes alguna pena. , 
— Mi sargento, verdad es; 
¿quien no tiene en este mundo 
pesares? 

— Esplícate. 
— Si no es nada. 

— ¿Te ha faltado 
alguien dentro del cuartel? 
— No, señor. 

— ¿Pues ppr qué sufres? 
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— Sufro, yo no sé por qué, 
cuando debiera alegrarme; 
sufro por una mujer. 

» 

— ¿Tu novia quizás? 

— La misma. 
— Lo sospechaba. 

— Oiga usted. 

yo fié en una serrana 

que me prometió ser fiel; 

y si no me amaba, al menos 

supo fingirlo tan bien, 

que no se hallaban dos novios 

como Pepe y la Isabel. 

Andando el tiempo, la quinta 

se echó encima, y cate usted 

que el pobre Pepe, del pueblo 

desconsolado se fué. 

¡Yo la amaba, mi primero, 

como no aman mas de tres, 

y en sus palabras creí 

sin pensar que era mujer! 

Al despedirme, una noche, 

siempre lo recordaré, 

con lágrimas en los ojos 

juróme constante ser; 

¡y qué bien que lo ha cumplido; 

ingrata, pérfida, infiel! 
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«A que vuelvas del servicio 
resignada esperaré, 
y si tú no vuelves, Pepe, 
te juro de nadie ser.» 
Estas fueron sus palabras, 
dulces dedadas de miel; 
¡qué bien que jugó conmigo, 
qué bien me engañó, qué bien! 
—¿Tienes pruebas? 

— ¿Qué mas pruebas 
que su silencio cruel, ^ 

y una carta en que mi padre, 
testigo de su doblez, 
me anuncia haberse casado 
quebrantando así su fé? 
— Pues mira, chico, lo cierto 
y lo verdadero es 
que debieras alegrarte; 
no te aflijas, por Luzbel! 
que el mundo es bastante ancho 
y en él puedes escoger 
otra mas digna de tí. 
— Mi sargento, calle usted; 
una mujer me engañó, 
lo que es otra... no hay de qué. 
— ¿Todas han de ser lo mismo? 
No lo creas. 
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— Podrá ser, 
pero estoy escarmentado 
y en sus redes no caeré, 
aunque se pongan en cruz 
y aunque palabra me den, 
porque ya sé lo que valen 
juramentos de mujer. 



III. 



— ¡Óyeme, Pepe, por Dios! 
— Déjame en paz, Isabel, 
quítate de mi presencia, 
vete á Uorar tu viudez, 
que yo nunca he sido plato 
de segunda mesa. 

— ¡Cruel! 
¿No merezco que me escuches? 
— ¿Que te escuche, y para qué? 
¿Te pido yo acaso cuenta 
de tu leal proceder? 
— Necesito sincerarme. 
— Si yo lo comprendo bien, . 
si yo apruebo tu conducta: 
pensaste: yo soy mujer; 



I 
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Pepe, aunque el pobre me adora, 

se vá muy lejos, tal vez, 

y es lo mas probable, sí, 

no nos volvamos á ver. 

La guerra mata la flor 

de los mozos, ¿qué hago pues? 

muchos á la guerra van, 

muy pocos suelen volver... 

pensaste y obraste cuerda, 

hiciste bien, Isabel. 

— Pepe, mira que me matas, 

oye j)or Dios, oyemé. 

—Qué me importan tus palabras 

si no me han de convencer? 

— Desvalida y sin amparo 

cuando huérfana quedé... 

— Mano echaste del primero... 

si digo que hiciste bien. 

¿Kecuerdas aquella noche, 

la última en que te hablé, 

« 

las palabras que tus labios 
pronunciaron? oye pues: 
«Aunque mi Pepe se vaya, 
nunca olvidarlo podré, 
porque mi Pepe se lleva 
mi pensamiento con él.» 
— jCallal 
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— Si tú lo dijiste. 
— ¡Calla por Diosl 

— Y después, 
proseguiste: «Si tú mueres 
en la guerra, moriré, 
pues la bala que te mate, 
me matará á mi también.» 
— ¡Por compasión! 

— «Vé tranquilo, 
que yo aquí te esperaré; 
y si no vuelves, con palma 
me enterrarán; seré fiel!» 
— :¡Pepe, arráncame la vida! 
— ¡Es lo que debiera hacer; 
mas no me quiero manchar 
en sangre vil; déjame! 
— Mírame aquí de rodillas... 
— ¡Bien estudiaste el papel! 
— No fué la causa el olvido. 
— No me quieras convencer. 
— ¿Quién mitigará mi pena? 
— Otro tonto como aquel 
por quien ese luto llevas, 
-r- Yo te juro... 

— ¡Quite usted! 
— r¡Me rechazas! 

— Te rechazo; 



POPULARES. 



55 



que te he conocido bien, 
y sé ]por tí lo que valen 
juramentos de mujer. 
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Jil CONTIQO.NI ^IN TI. 



M contigo ni sin tí 
tienen mis males remedio 
contigo porque me matai, 
y «lu ti porque mo muero. 



I. 



—¿Pero eso es verdad, Joaquín? 
—Verdad como un puño, Diego. 
— ¡Ella! la que tanto quise; 
miento, la que tanto quiero; 
la que me enseñó en el mundo 
á amar á Dios en el cielO| 
¿ella destrozarme el alma 
vendiendo amores á Pedro? 
\É& imposible esa infamia, 
te digo que no lo creo! 
^Pneg ya se arreglan papeleB 
j se habla de casamiento. 
r^|Te digo que es imposible! 
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Y el desventurado Diego 
enjugaba suspirando 
su llanto con el pafioelo. 
Luego mudo de dc3w *: 
metióla mano en elpéchot 
7 estrechando ei^tre su púñó 
ima trenza de cabellos, 
esclamó con voz llorosa 
fija la vista en el suelo: 
¡lííi contigo ni sin tí 
tienen mis males remedio! 



II. 



Mirad los novios, qué aleglM 
se dirigen hacia el templo; 
lá novia cómo se lie, 
y qué orgulloso va Pedro. 
Ya el párroco los ha unido, 
ya va marchando el cortejo, 
ya todo es risas y broma, 
y entre tanto el pobre Diego 
apoyado en un altar, 
mudo, cual su sentimientOi 
dándoles parte á los ojos 
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^^_^ 1^^— ^^^_^— ^^^^ 

de las penas de bu pecho. 
Be postra al fin de rodillas 
pidiendo olemenoia al cielo. 

Mirad: ya salen los novios, 
y ya se lavaiíta.Diego. 
Algo le habrádioho al novio, 
que está muy pálido Pedro; 
algo le ha dicho' á la novia 
que baja la vista al suelo. 
Dicen que dijo librando 
al pasar, y ambos lo oyeron: 
^ — ¡Ni contigo ni sin tí 
tienen mis males remedio! 



III. 



— Ya ves como vengo á verte 

■ . * ". 
hasta tu mismo aposento.' 

* 

Vamos, no estés intranquilo 
dando vueltas en el lecho. 
¿Qué tienes, Diego? 

— Un vacío 

que no se llena, aquí dentro. 
¡Y tú te tallas á mi lado! 
eres uñ ángel, Consuelo. 
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Yo te perdono, alma mia, 

todo el daño que me has hecho; 

y aunque dejar este mundo 

por no mirarte lo siento, 

veré alíá á tus hermanitos 

los angelitos del cielo. 

— ¡Oh! te alarmas sin motivo; 

ahora mismojha dicho el médico... 

— Los médicos nada sahen 

para esta clase de enfermos; 

el corazón al latir 

me está diciendo: ¡ya es tiempol 

No llores, luz de mis ojos, 

si aunque quisiera... no puedo. 

Ni contigo ni si/n tí 

tienen mis males remedio; 

contigOy porque me matas^ 

y sin tí porque me muero. 



-oo50{o«- 






. I 



f ONTF(A DE^DENE^, GON^Ty\NCIA. 



Yo fui tu piiiner amor, 
tú n e enhenaste á querer; 
II» me onspíii'S á ohidar 
que no !•» qni to aprender. 



I. 



Inés, que es una morena 
que le hace honor á Jerez 
y con mas fuego en sus ojos 
que el sol que la vio nacer, 
está muriendo de pena 
porque idolatra á Manuel, 
y Manuel es un ingratfl 
que hace caso á otra mujer 
sin acordarse de aquella 
que está muriendo por él. 
Inés, no hace una semana 
que le oyó al anochecer 
cantar al pié de una reja, 
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y á la pobrecita Inés 

se le cayeron las lágrimas 

y se apartó del infiel 

para no morir de pena 

. y de celos á la vez. 

— ¿Qué tienes, hija del alma? 

la dice su madre al ver 

sus ojos enrojecidos: 

¿Por quién lloras? 

— Por Manuel, 

—responde la pobre niña — 

que ya no me quiere. 

— ¡Y qué! 

¡Te vas á morir por eso? 

no seas tonta; escucha bien: 

es condición en el hombre 

ser inconstante, lo sé 

por experiencia hija mi a; 

tú lo que debes hacer 

es atenerte al refrán 

y otro novio al puesto; pues 

en donde las dan las toman 

y el desden con el desden . 

se paga; con que lo dicho; 

enjuga ese llanto, Inés, 

que si Manuel no te quiere 

otro te sabrá querer 
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y tú serás mas feliz 
y allá que se arregle él. 
— Eso es imposible, madre. 
— ¡Que es imposible! ¿y por qué? 
— El fué mi 'primer amor^ 
él me ha enseñado á querer ^ 
y aunque me mate la pena 
que me causa su desden 
qu£ no me enseñe á olvidar 
que no lo quiero aprender. 



II. 



— Ya estamos por aquí todos. 
— Que Dios te guarde, Manuel. 
— Gracias. 

- — Dichosos los ojos 
que al fin te vuelven á ver. 
— Hija, cuando uno trabaja... 
Sin ir mas lejos, ayer 
hasta tocadas las nueve 
y á punto de dar las diez 
me estuve, dale que dale, 
trabajando en el taller. 
Digo, ¡si yo fuera rico!... 
¿Por qué estás llorando, Inés? 
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— ¡Por qué dices! Porque yo 
éoy una pobre mujer 
que no te puede ocultar 
sus sufrimientos; porque 
anteanoche tuve un sueño 
y aun estoy pensando en él. 
— ¿Y que soñabas? sepamos, 
si es que se puede saber. 
— Soñé, qué tras de una reja 
se asomaba una mujer 
y estaba un hombre á su lado, 
y ese hombre eras tú, Manuel. 
— Y tú la mujer? 

— Si en casa 
no hay rejas!... 

— ¡Vamos, Inés,! 
¿qué apuestas á que los celos 
te empiezan á dar que hacer? 
— ¡Qué es algún delito? 

—No.' 
— ¡Lo que es delito, Manuel, 
es no querer á quien quiere 
y sabe querer también; 
no acordarse en los placeres 
del llanto de la mujer; 
pagar con penas y agravios 
sus lágrimas y su fé!... 
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y no lo digo por tí, 
porque no creo que Manuel 
que ha sido mi único amor 
y me ha enseñado á querer, 
y á tener presente siempre 
el amor que le juré, 
ahora me enseñe á olvidar ^ 
que no lo quiero aprender. 



III. 



— ¡Ay que por fin salió el sol! 
— Porqué lo dices? 

— Porque 
hoy para mi todo es dicha. 
Si tú supieras, Inés, 
el sueño que tuve anoche, 
dirías que no hay ser 
más feliz que yo en la tierra 
en toda su redondez. 
Pensando en tí, como siempre, 
en el lecho me arrojé, 
y soñé Inés, con un ángel, 
— ángel que me vino á ver — 
y con voz dulce me hablaba, 
y me hablaba de mi Inés, 
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— «Quiérela, me repetía, 

»y dichoso podrás ser; 

» ábrela tu corazón 

»para que sea reina en él 

»y apreciarás lo que vale 

»el amor de la mujer. 

»Dále un lugar 'en tu casa, 

)>que aún muerto, tendrás, Manuel, 

»si tuviste quien te quiso 

» quien te recuerde también.» 

Esto aquel ángel me dijo, 

y por Dios que esto ha de ser. 

No he dé continuar soltero. 

¡Estar muriendo de sed, 

tener el agua tan cerca 

y no poderla beber!... 

Mañana, mañana mismo 

vamos á la iglesia, Inés, 

que quiero que sea verdad 

la ventura que soñé. 

— ¡Cuan feliz soy al oírte! 

Bendito seas, Manuel. 

¿Serás constante? 

— Lo juro: 

no habrá un esposo mas fiel. 

Yo fui tu primer amor, 

yo te he enseriado á querer. 
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bí olvido, que es imposible, 
el amor que te juré, 
aunque te enseñe á olvidar 
no lo quieras aprender. 



—- «^^^-^ 



-{jm DE TANTO^. 



No te enamores mS nlAa 
de mooil» forastero, 
ffueeo volvieDdo las espaldas 
si te he Ttsto no mo acuerdo. 



I. 



\' 



— Zagala de lindo talle, 
la de los rubios cabellos, 
la de la tez nacarada, 
la de los ojos de cielo, 
¿adonde yas, zagalica, 
dónde por estos senderos? 
— Caballero, que á mi paso 
salís galán 7 resuelto: 
bajo á la fuente del valle, 
que su agua en casa bebemos, 
por ser mas fresca, mas dulce, 
mas clara que la del pueblo. 
— ¿Pero, tan sola? 
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— Tan sola: 
no he de perderme por eso. 
— ¡Quiera Dios que no te engañes! 
— Conozco bien el terreno. 
— Eres muy bella zagala, 
y la belleza es un cebo... 
— No hay en la comarca lobos. 
— ¡Pudiera de pronto haberlos, 
y ay de la oveja inocente 
si tropezara con ellos! 
— No anda el pastor muy distante. 
— No siempre se llega á tiempo. 
¿Quién vela por tí? 

— Quien puede. 
—Es misterio? 

— No es misterio. 
— Pues entonces... 

— Poco importa. 
— Sin embargo... 

— Terminemos. 
— ¡Reservada es la zagala! 

i I 

— ¡Curioso es el caballero! 
— Adiós pues: mas ten presente 
que por tu bien me ÍLtereso. 
— ¿Por mi bien? 

— Todas las tardes 
cruza ese valle un mancebo; 
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todas las tardes también 
deja la zagala el pueblo, 
y ante la fuente ee encuentran 
galán y niña; no es esto? 
— Casualidad... 

— Ó intención; 
dias hace que lo observo; 
y pues hoy en mi camino 
hermosa niña, te encuentro, 
bendigo mi buena estrella 
y la ocasión aprovecho 
para decirte: «no fies 
en mocito forastero; 
que en volviendo las espaldas 
si te he vistOj no me acuerdo. 



•s*»- 



í[. 



—Zagala, como el sol bella, 
de ojos puros, como el ci«ií), 
la de la tez nacarada, 
la de los rubios cabellos 
¿adonde vas, zagalica, 
dónde por estos senderos? 
— Voy á la fuente del valle, 
que en ella el cántaro lleno. 



^ i« 
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—¡Dichosa si solo el agua 

de tu atención fuera objetoí . 

•— ¿Puefif que otra causa? 

— El amor, 

—¿Amor?,.. 

-w—Que en tus ojos leo, 

y en el carmin que imprudente 

yá tus mejillas tiñendo. 

No trates disimular, 

que Amor, como niño y ciego, 

ni entiende de disimulos 

ni sabe ocultar su afecto. 

Y sino, dime, zagala, 

y acorta el paso un momento: 

¿qué vés bajo aquellos olmos 

que sombrean corpulentos 

el camino de la fuente? 
—¡Es él! 

— ¿Es él? ¡vive el cielo 

que esa esclamacion arranca 

lo que ocultas en el pecho! 

Él es, y Dios quiera niña 

te desengañes á tiempo. 

— ¡Desengañarme ! . . . 

—Si tal; 

que por tu inocencia tiemblo, 

y un bien hacerte procuro. 
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•»• mm 



— ¿Bien decís? 

— De mucho precio. 
— Os burláis. 

— Muy mal me juzgas. 
— ^¿Qué bien es ese? 

— ün consejo. 
— ¡Bico don! 

— El mas hermoso 
que puede ofrecerte un viejo 
cuya cabeza blanquea 
la nieve de ochenta inviernos. ' 
— Sepámosle pues. 

— Escucha, 
y siempre presente tenlo: 
«No te enamores, zagala, 
de mocito forastero; 
que en volviendo las espaldas, 
si te he visto, no me acuerdo. 



III. 



— Zagala, la mas hermosa 
que estos verdes prados vieron; 
la de la tez nacarada, 
la de los ojos de cielo, 
¿adonde, vas, zagalica, 
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dónde por estos sei^deros? 
— Vgy á la fuente del valle. 
— ¿Por agua... ó por el mancebo? 
— Por los dos. 

— ¡Que no aproyeches 
bella ^iña, mi consejo! 
—Sois injusto con mi amante. 
— ¡Pobre nina! torna al pueblo. 
— Mal hiciera; que por verme 
viene de bastante lejos. 
— ¿Luego, te quiere? 

—Me qiuere. 
— ¿Segura estás? 

— En extremo. 
— Su pasión... 

— Eaya en locura. 
—El lo dice? 

— Y yo lo creo. 
— Palabras mienten. 

—Las suyas 
son verdad; que tienen eco 
eü mi corazón. 

— Te engañan. 
— Prenda de su amor sincero 
es este collar. 

— ¡Ay, niña; 
vuélvete á caóa al míomentol 



POPULARES. ' 71 



No bajes mas á la fuente, 
que si así prosigues, temo • 
que en lágrimas le devuelvas 
el agua que váá cogiendo. 
Nada esperes, nada esperes 
del amor del forastero: 
que en volviendo las espaldas 

m 

si te he visto no me acuerdo. 



IV. 



— Zagala de. lindo. talle, 
la de mirar hechicero, 
la de la tez nacarada, 
la de los rubios cabellos, 
¿adonde vas, zagalica, 
dónde, camino del pueblo, 
la palidez en el rostro, 
y el llanto en esos luceros 
espejos ayer de dichas, 
hoy nubes de sentimiento? 
— Dejadme paso, dejadme; 
¿dónde voy, buen caballero? 
donde pueda á mi dolor 
dar rienda suelta! 

— ¡Oh, comprendo! 
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— Mísera de mí; el ingrato 
huyó por siempre I No puedo 
ocultar mi desventura; 
escarnio seré del pueblo. 
— Harto deploro, zagala, 
no siguieras mi consejo. 
— ¿Quién mitigará mi'pena? 
— El desengaño y el tiempo, 
que son de nuestra existencia 
los amigos verdaderos. 
De ellos aprendí, zagala, . 
y ellos me inclinaron, ellos 
á advertirte no fiaras 
en el galán forastero; 
que en volviendo las espaldas^ 
si te he visto no me acuerdo. 



■)•-*' 



!^A ]^OCHE-BUENy\. 



—Rsta noche es Noche-bnena 
y mafiana ^ aildad; 
saca la bola, muchacha, 
' que me quiero emborrachar. 



I: 



— Saca la bota, .María. 
— No quiero que bebas, Juan. 
— Vamos, mujer, no seas terca, 
que las ocho van á dar 
y me esperan los amigos. 
— ¿Qué amigos? 

— Pues el tio Blas, 
y mi compadre y el Zurdo; 
juntos vatQos á cenar, 
luego á la misa del gallo 
y desde alK... Dios dirá. 
Yo me llevaré la llave... 

— ¡Qué ganas de trasnochar! 

10 
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Tu compadre y los amigos 
han de perderte. 

—¡Ya, ya! 
¿Sacas la bota, si ó no? 
— ¡Jesús y qué terquedad! 
— ¡Dale bola! 

— ¿Y si te achispas? 
— ^Duermo la mona y en paz; 
de todos modos, mañana 
no es dia- de trabajar. . . 
— ¿Con que es decir que persistes 
en tu idea? 

— ¡Claro está! 
Tengo dada mi palabra, 
soy sastre, y tú sabrás ya 
que la palabra de un sastre 
es palabra. 

— Si, cabal: 
por eso á D. Mariano 
le prometiste el gabán 
hace dos meses, y aún 
lo está esperando. 

— Bah, bah: 
es un parroquiano. En fin, 
¿sacas la bota? 

— ¿Creerás 
que no quiero? 
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— ¡Mariquita, 
que te zurro el cordobán! 
—¿Me amenazas? 

— ¡Que te siento 
las costuras! 

— ¡Holgazán, 
mal marido! 

—^¡Mariquita, 
qué vamos á celebrar 
la Noche-buena con toros 
y cañas... 

— '¡Se ha visto igual! 
' ¿Y me casé para esto? 
¡Tunante! 

— Espera y verás. 
' — ¡No me toques! 

— ¡Trae la bota! 
— Primero me has de matar. 
— Pues toma estos cuántos palos, 
y así presente tendrás 
que esta noche es Noché-buena 
y mañana Navidad. 



1 
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II. 



— Buenas, señor Meliton. 
— Felices, compadre Juan. 
¿Ahora deja usté el trabajo? 
— No señor. 

— Yo, creia ya 
que se nos habiá usté muerto. 
— ¿Pues qué hora es? 

— Las que darán, 
las diez. 

— Pues compadre, yo 
hubiera sido puntual; 
pero la culpa es de aquella... 
¡si no puede uno tratar 
con mujeres! 

— ¿La parienta 
ha sido causa?... 

— Cabal; 
tenia gana de leña, 
la di gusto, y á volar. 
Allí se queda mas suave 
que un guante; ya aprenderá... 
— ¿Y por qué fué la reyerta? 
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— ¡Toma! por su terquedad. 
Figúrese usté, compadre, 
que no me quería dar 
la bota, ni me dejaba 
salir de cas>i.; esto es ya 
subírsele á uno á las barbas; 
todo el año no bace mas 
que decirme los domingos 
y las fiestas de guardar: 
«vete á misa,» y yo la digo 
que tengo que trabajar, 
que la obligación es antes 
que la devoción, ¿verdad? 
Pues después que en todo el año 
no piso la Cíitedral, 
ahora que ir quiero á una misa 
se pone hecha un Fierabrás. 
' — Compadre, es que las mujeres 
son ,un ganao especial; 
así le aburren á uno. 
—Todas cortadas están 
por un patrón. 

— Pues la mia 
también con cara de agraz 
se quedó. ¡Misté qué dios! 
Uno es hombre... 

— Claro está. 
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— Lo menos se han figurao 
que uno se vá á emborrachar, 
cuando no es un niño uno, 
y uno á naide le hace mal 
con salir á divertirse 
víspera de Navidad. 
— Es claro. 

— Nuestras costumbres, 
compadre, ¿pueden ser mas 
honestas de lo que son? 
¡si semos la probidá! 
La de usté como la mia 
¿pueden quejarse? no tal. 
Nosotros, quitando el juego, 
la bebida y el fumar, 
no teuemos ningún vicio, 
semos presonas honras. 
— Pues eso es lo que yo digo. 
— Supongo que usté traerá... 
— ¿Trigo? Unas veinte pesetas; 
hoy he cobrado el jornal. 
— Pues vamos á la taberna, 
que allí nos aguardan Blas 
con el Zurdo y la Pelona 
y la Bita y la Pilar. 
Con esos ochenta reales 
les damos la convida. 
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luego á la misa del gallo, 

y después... ¡después la mar! 

— Vamos andando, compadre^ 

— Compadre, vamos aUá, 

que el hombre de cuando en cuando 

ha de ser hombre. 

—Es verdad. 
Pero, señor Meliton, 
si gastamos mi caudal, 
¿con qué comemos mañana 
mi mujer y yo? 

— ¡Eha, ya 
anda usté con requilorios! 
¿quién en eso piensa, Juan? 
Diviértase usté esta noche 
que mañana Dios dirá. 
—Tiene usté razón. 

— Compadre, 
y aunque no haya para pan; 
ei esta noche es Noche-buena 
y mañana Navidad. 



III. 



Compadre, entre tanta casa 
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como estoy viendo pasar 

no pasa la mía. 

— Eso 

es que habrá pasao ya. 

Sosténgame usté, que caigo. 

— ¡Hombre, si hay tanta humedad!... 

— Está visto: usté no vale... 

con cinco copas no más 

le entró á usted la calentura. 

— Pues si vamos á mirar, 

tampoco tiene usté el pulso 

muy sereno. 

— Es aguarrás, 

ó petróleo refinao 

lo que nos dio la Pilar; 

pero no estoy chispo! 

—¿Chispó? 

¡Vaya una barbaridad! ' 

Nosotros, los caballeros, 

por mas que bebemos, cáa, 

nunca nos emborrachamos; 

lo que tenemos, cabal, 

es un constipao muy fuerte, 

y lo vamos á sudar. 

Usté dormirá conmigo. 

—¿Y su mujer? 

^—Velará. 




; 
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por si hay que ir á la botica 

ó darnos friegas. 

— Eh, Juan; 

ó tengo la vista turbia, 

ó estamos en el portal... 

—¿De Belén? 

— No es mal belén 

el que luego se armará 

cuando nos vea la parienta 

indispuestos. ¿Abrirá? 

— Llame usté. 

— ¿Quién es? 

— Comadre, 

abra usté, que viene Juan 

con un dolor y un mareo... 

— ¡Ay, Virgen del Tremedal! 

¿Qué tienes? 

— Mucha fatiga. 

— ¡Qué dirá la vecindad! 

¡Válgame Dios, cómo vienes! 

— Ño soy yo el que vengo, ¿estás? 

el vino es el que me trae 

y el compadre... 

— ¡Habrá truhán! 

¡Borrachín! 

— Mira, María, 

tengamos la fiesta en paz. 

11 
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— Entra, entra á dormir la mona. 
— Compadre, vamos allá. 
Yo duermo con el compadre, 
¿entiendes? 

— Tal para cual. 
¿Y 8Í en su casa lo esperan? 
— Qué tengan conformidá, 
que esta noche es Noche-btiena 
— Y mañana Navidad. 



IV. 




■ — Juan, son las doce; á comer. 

Vamos, levántate ya. 

— ¡Buena comida tendremos! 

— Comida de Navidad. 

— Sí, sí; yo anoche, jmal haya! 

me gasté todo el jornal, 

y tú estabas sin un cuarto. 

— Pues hijo mió, ahí verás; 

no por eso en nuestra mesa 

lo preciso ha de faltar, 

ni capón asado al horno 

que dá gozo. Ven acá; 

estoy segura, segura 
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de que te vas á chupar 

los dedos. 

— Pero, María, 

¿hablas con formalidad? 

¿De dónde saM el capón? 

— De la plaza. 

— Basta ya 

de bromita: en mis bolsillos 

no quedó anoche un real, 

y tú la última peseta 

gastaste ayer. 

— Es verdad; 

pero en tanto que tú, el fruto 

de tu trabajo, tu pan, 

gastabas en la taberna, 

yo, que no te quiero mal, 

que preveí lo que al fin 

y al cabo sucedió, Juan, 

cosiendo ajeno he logrado 

que nada te falte. 

, -¡Ah, 

i María, soy un perdido, 

! y tú la suma bondad, 

: una santal 

— Nada de eso; 

¡qué locura! no soy mas 

que tu mujer. 
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— ¡Y yo, necio, 
qué voy por fuera á buscar... 
teniendo encasa... María, 
esta lección que me das 
me avergüenza! 

— Vamos, calla. 
— Soy un mal hombre, un truhán; 
perdóname. 

•^¿Yo, de qué? 
— Y bien mirado, en verdad, 
no es mia la culpa; el compadre... 
— El compadre te va á dar 
que sentir; con sus consejos 
te echa á perder. ¡Ojalá 
me engañe! 

— Pues desde hoy, 
te lo juro á fé de Juan, 
me separo de él; á mí 
que no se me acerque mas. 
¡Y pude ser tan infame 
que así conseguí olvidar 
tu cariño! he sido un zote, 
mas tú me perdonarás. 
Desde hoy, te lo prometo, 
fuera vicios y amistad 
de hombres como mi compadre; 
vida nueva, á trabajar. 
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á ser un hombre de bien 
y á quererte. 

— Esa será, 
si la cumples, para mí 
la mayor felicidad. 
—Pues perdóname, Maiia. 
— Si tú no eres malo, Juan. 
Vamos á comer, y demos 
tranquilos en nuestro hogar 
olvido á esta Noche-buena. 
— ¡Bendita esta Navidadl 



|aA !pUENA ^02;A. 



Aunque s(»a.« bnena moza 
no te lo presninas tanto; 
qnet mblenlus buenas m^^iai 
»e suelen quedar en blanco. 



I. 




— Mercedes: eres la moza 
mas buena moza del barrio; 
ninguna tiene tu aquel, 
tu sandunga ni tu gancho. 
¿Por qué sales á la calle 
luciendo ese airoso garbo, 
si no hay corazón que al verte 
no muera por tus pedazos? 
— ¡Ay, Manuel, no digas eso! 
— Si es verdad; pongo por caso 
el mió, que al pobrecillo 
le tienes agonizaiído. 
— ¡Válgame Dios, quá bromista! 
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— Si, buena broma; hace un año 
que no pienso mas que en tí, 
que no sé lo que hago; 
ni tengo amigos, ni como, 
ni bebo; me estoy quedando 
seco. 

— Pues ponte en remojo. 
— Mira que formal te hablo 
¿No me sacarás de pena? 
— ¿Pero es de veras? 

— ¡Canario, 
no lo ha de ser! Yo te juro... 
— ¡Ay, Manuel, que hasta los gatos 
quieren zapatos! 

— ¡Mercedes, 
no me hace gracia el adagio; 
te quiero, y no me merezco 
tus burlas. 

—Pero, insensato; 
puedo yo acaso quererte? 
— No sé que tenga de estraño. 
— ¿Tú no te has visto al espejo? 
—Sí. 

— Pues si bien te has mirado, 
comprenderás que tu cara... 
— Es cierto que no soy guapo. 
— ^Que tu cuerpo... 
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— Ya lo sé; 
es un poco desgarbado. 
— Que tu estatura... 

— No es 
la de un granadero; en cambio 
tengo buenos sentimientos, 
soy trabajador, honrado, 
y me siento muy capaz 
con amor y con trabajo, 
de hacer la felicidad 
de cualquiera. Con que, vamos, 
¿quieres ser tú esa cualquiera'í 
— Yo, nó. 

— ¡Por todos los santos, 
Mercedes, no me exasperes! 
— No busques tres pies al gato; 
ya he dicho que no te quiero. 
— ¿Y, por qué? 

— Por que este garbo 
se guarda para otro. 

—¿Otro 
de mejor figura? 

— Y guapo. 
— Está bien: anda con Dios; 
me hieres, me has ultrajado... 
pero ¿porqué hé de apurarme? 
qué necio soy! al contrario; 
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¡dichoso el que nace feo, 

que halla á tiempo el desengaño! 

— ¡Manuel! 

— Sí, tienes razón. 
¿Quién soy yo, pobre gusano, 
para una tan buena moza? 
mas ya que presumes tanto 
de serlo, sabe, Mercedes, 
por si después viene al caso, 
que también las huertas too zas 

« 

se suelen quedar en blanco. 



II 



— Que Dios te guarde, Manuel. 
— ¡Hola, Mercedes! 

— ¡Qué paso 
que llevas! ¿A dónde vas? 
— A mi obligación. 

— Diez años 
que no nos vemos. 

— Cabal: 
diez años que apenas salgo 
sino de casa al taller 

12 




90 ESCENAS 

y viceversa; el trabajo 

es mi ocupación constante; 

los pobres necesitamos 

trabajar para vivir. 

— No digo yo lo contrario; 

pero eso, Manuel, no quita 

ni puede servir de obstáculo, 

para hallarte alguna vez 

en paseos ó en teatros, 

que también el cuerpo pide 

distracciones y descanso. 

— Es mucha verdad; pero hija, 

el que se encuentra en mi caso... 

— ¿Qué caso es el tuyo? 

—¿El mió? 

mantener cuatro muchachos 

que son otros tantos soles 

y á la madre que me ha dado 

tanta dicha. 

-^¡Luego, tú, 

te casastes! 

— ¿Y es estraño? 

— No; lo digo... 

—¿Por que hay 

gustos que merecBn palos? 

Sé franca. 

—Pues bien, Manuel, 
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con franqueza: has acertado. 
— Sobre gustos no se ha escrito. 
— También es verdad. 

—En cambio, 
tú habrás hallado un buen mozo... 
— ¿Yo, buen mozo? ni pensarlo. 
¡Ay, Manuel, bien me dijiste 
que no presumiera tanto! 
Ahora conozco mi error, 
mi juventud ha pasado, 
hay arrugas en mi rostro, 
la fatal pata de gallo 
me denuncia; mis cabellos 
de negros se tornan canos... 
huyeron las ilusiones, 
la realidad ha llegado, 
y aunque he sido buena moza^ 
¡ay^ de mí; me quedé en blanco. 



•k ' 




^^PERAN^A. 



Cflda vezqneiDTonl mnr 
aumento tiene mt pena 
al ver aquel hondo cbarco 
donde mi amante navega. 



— Hija, ¿porqué tan temprano 
todas las mañanas dejas 
el lecho? ¿Porqué á la playa 
corres con tal insistencia? 
¿Qué vas á ver desde allí? 
Eesponde: ¿porqué con pena 
vuelves luego á casa? 

— ¡Ay, madre! 
— Ten conmigo mas franqueza; 
vamos, lucero, ¿á qué viene 
usar de tanta reserva? 
— Pues bien: todas las mañanas^ 
ya que en saberlo se empeña, 
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apenas el sol estiende 

sus rayos sobre la tierra, 

en una esperanza fija, 

corro á ver el mar... 

— ¡Qué ideai 
— Y en el lejano horizonte 

tiendo la mirada inquieta, 

ansiando ver, madre mia, 

aparecer una vela. 

— ¿Hija, que es lo que me dices? 

No comprendo. ¿A quién esperas? 

— Espero ámi corazón, 

que en esos mares se encuentra. 

Se lo llevó un marinero 

un dia de primavera 

orillita de la playa 

envuelto en una promesa. 

¡Mucho el marinero tarda, 

quizás, ay madre, no vuelva; 

mas espero, y la esperanza. 

solo es el bien que me resta. 

* 

Por eso, todos los dias 
corro á la playa ligera; 
la vista en el horizonte 
en vano fijo avarienta, 
pues unas veces la bruma 
su larga estension me veda, 
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y otras, triste, contemplando 
á las ondas que se alejan, 
cariñosas les pregunto 
si mis suspiros le llevan. 
j!Pero, ay, que con las que vienen 
no me tornan la respuesta! 
¿Cómo quieres, madre mia, 
que alivio tenga mi pena 
al ver aquel hondo charco 
donde mi amante navega"} 



II, 



Dos años há que la niña 
en vano la vuelta espera 
del hombre á quien le jurara 
pasión amorosa y tierna; 
dos años há que sus ojos 
derraman líquidas perlas; 
dos años que sus mejillas 
marcan del dolor la huella, 
y dos años que la madre 
al contemplar su tristeza, 
en cariños se desvive 



I 
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y en consolarla se empeña. 
Pero á la niña no bastan 
de la madre las ternezas, 
ni en los consuelos alivio 
su fiel corazón encuentra. 
Un dia, la pobre madre, 
díjole así á la doncella: 
— Animo, hijamia, ánimo, 
abandona esas ideas; 
quizás el hombre que aguardas 
olvide en lejanas tierras 
inconstante como todos 
sus amorosas promesas. 
— ¡Ay, madre mia, no puedo; 
siento agotadas mis fuerzas! 
— ¡Hija, tú quieres matarte 
y matarme; no seas terca 
y olvida ya esa pasión 
que puede serte funesta. 
— ¡Es inútil, madre mia! 
— Vamos, ten mas entereza; 
olvídale ya. 

— Es en vano; 
y aunque mucho me atormenta 
la duda, primero, ay madre, 
que yo olvidarle pudiera, 
su luz faltara á ese sol 
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que ilumina nuestra tierra, 
y el agua á aquel Jtondo charco 
donde mi amante navega. 



III 



Doblando están las campanas, 
las campanas de la iglesia; 
sus tristes dobles pregonan 
que un alma dejó la tierra. 
¿Quién ha muerto? ¡Quién ha muerto, 
ay, la infelice doncella 
que enferma de mal de amores, 
dos años lloró la ausencia 
del hombre á quien en la playa 
un dia de primavera, 
el corazón confiara 
envuelto en una promesa! 
¡Pobre niña; ya no acude 
á orillas del mar ligera, 
ansiando en el horizonte 
descubrir las blancas velas 
del leño que se confia 
á las olas turbulentas! 
¿Y la madre? ¡Pobre madre; 
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nada á la iifMiis <^cm«ifdkt)^ ' ^ 
y amargflttfiettto Btu^ivit; 
amargamente se qiié|a, 
que vé por dietupr^ perdido- 
lo que mas ama en la tierra. 
Y siguen, siguen doblando 
las campanas de la iglesia, 
en ronco son difundiendo 
el dolor y la' tristeza. 
No hay un mozo en la comarca 
que muestre la faz risueña, 
ni anciano que en sus plegarías, 
ausente á la niña tenga; 
y mientras unos suspiran 
y otros compasivos rezan, 
las mozas una corona 
de mirtos y de azucenas 
preparan, para adornar 
humildemente con ella 
las sienes de aquel cadáver 
ayer hermosura esbelta. 
Si un forastero pregunta 
de qué ha muerto la doncella, 
con estas tristes palabras 
dan las muchachas respuesta: 
«Ha muerto de mal de amores 
por ser fiel á una promesa; 
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lloró la ioMáz dos áfióSi 
y fué en aumento su pena 
al ver aquel hondo charco 
donde m amante na^ga. 



pOPly^ DEL NATURAL. 



Kn eí cielo manda Dios, 
los diahJoii «II «1 U>(í«ry0, 
T en e«ta picara imitrdo . 
el que manda es «1 ilinero. 



I. 



— ¿Quiere usted dejaraije eii paz, 
señora doua Bemedios? 
— Pero hombre, de Dios, usted , 
está loco? 

— No empezemos! 
ya lié dicho que reconozco 
la deuda y me comprometo 
á pagarla. 

— Pero, cuándo? 
— Cuando me den \m empleo, 
me caiga la lotería 
ó tenga una herencia. 

— Bueno; . 
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diga usted mejor, que nunca, 
pues yo muy dificil veo 
cualquiera de los tres casos. 
— Pues, paciencia. 

,. . —Pue^, no quiero. 

Usted piensa que mi casa 
es otra Jauja, ¿no es eso? 
Yo aunque pobre, soy señora, 
y mkj digna de respeto, 
y SI huéspedes admito 
y en tal calidad le tengo, 
es por que ya sabe usted 
que están muy nialos los tiempos. ' 
— Ya vendrán otros mejores. 
— Y en' tatito nos comeremoa 
los codos. Hace seis meses 
quaen mi casa le mantengo, 
y no puede usted quejarse 
ni del ir ató, ni del precio; 
por seis reales con prmcipiOy 
no hallará usted, don Anselmo, 
otra casa como esta. 
— Pero si yo ño me quejo. 
— Pero nd paga. '- 

•^— Ya he diéHo ^ 
que pagaré; qtié no niego '^ 
la deuda; tenga usted calma. 



i! 
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— No puede ser: el tendero 

ya no me quiere fiar; 

una onza importa el débito, 

y hasta que pague la cuenta... 

— ¡Habráse vieto gro^erol 

por trescientos veinte relies.., 

— r¿8abe usted cómo me ha puesto 

de tramposa^ 

—¿Usted, tramposa? 
¡Tramposa usted, que es modelo 
de patronaa! Guando baje 
he de roróperle los huesos. 
¡ AtriB verse á una se¿or^l ... 
Pida el valor de susí géuarog . 
en buen hora; ¡mas fftlljajyl^ 
dp esa ra aneara al respeto 
un hortera ultramaririol..^ 
¡Vive Dios! 

— ¡Ay, don Anselmo, 
ya nó hay olases! Usted juzgue 
por sí mismo. 

—Ya lo veo. 
— ¡En este picaro mundo 
el que manda es el dineroi • - 



I 
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— 3ón las cinco menos tres. 
— Ya lo sé. 

— ¡Y aún no se ha puesto 
la mesa! 

— Ni se pondrá, 
no, señor, nó. 

— ¡Cómo es eso! 
¿es que no comemos hoy? 
— No, señor, hoy no comemos; 
es dia de ayuno forzoso. 
— ¡Y por qué? 

— Por que no tengo... 
— Esa no es razón, señora. 
— Lo es y grande, don Anselmo. 
No hay en mi holsillo un cuarto. 
—¿Y á mí, que me importa eso? 
Al entrar en esta casa 
ajustamos mi cuhierto 
por seis reales can principio. 
-Hace seis meses y medio, 
recuerda usted? 

— Si, señora; 
por lo mismo que recuerdo 
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exijo se cumplimente 
nuestro trato. 

— Igual deseo 
es el mío; pague usted. 
— Ya le he dicho que no tengo. 
Pero empeño mi palabra... 
— Su palabra no es objeto 
por el que en el Monte puedan 
proporcionarme dinero. 
— ¡Estamos bienl 

— Bien estamos. 
— ¿Porqué no pide un empréstito? 
— ¿Pero á quién, santo varón? 
— A cualquiera. 

- — Lo mas cuerdo 
es que usted salga á buscar; 
ya le dije que el tendero 
se niega á dar de fiado; 
y ya sabe usted que al dueño 
de la casa se le deben 
tres mensualidades. 

—Eso 
no debe damos cuidado; 
dentro de poco, el casero, 
el hortera, usted y yo 
iguales nos quedaremos. 
La situación se derrumba. 
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— ¿Qué dice usted don Aiiselmo? 
— Que se aproxima la gorda. 
En breve doña Remedios, 
nuestra suerte cambiará. 
— Le van á dar un empleo? 
— No señora. 



— [Ah, ya; la herencia... 
— Tampoco. 

— Pues no comprendó. 
— Ni hace falta por ahora. 
— Entonces... 

— Es un secreto. 

— Pero, en tanto... 

— Usted no pague. 
— No hay cuidado; no teniendo... 
Pero, y si mientras nos ponen 
en la calle? 

. —No haya miedo. • 
¡Pagar la casa! costumbre" 
rancia, vulgar, de otros tiempos. 
Hoy, según nuevo sistema, 
gratis ha de darla el dueño; 
los inquilínos, bastante 
en conservársela hacemois. 
— Eso sí; pero presumo 
que nada conseguiremos. 
— Y porqué? 
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— Porque en el mundo 
el que manda es el dinero. 



III, 



— Imposible es continuar 
de este modo, don Anselmo; 
y yOj por nías que lo sienta, 
en la precisión me veo 
de tenerle que decir 
que busque otro alojamiento. 
— Esa es una ingratitud 
señora doñaEemedios. 
— ¡Ingratitud, y del quince 
de Junio al cuatro de Enero 
no me ha dado usted un cuarto! 
— Precisamente por eso. 
Si tuviera y no pagara 
estaría en su derecho; 
pero al no tener, abusa 
de mi posición; comprendo 
que no anda usted muy sobrada, 
que vá mi deuda en aumento, 
pero, yo soy muy decente, 
y muy claro está usted viendo 



H 



quGBÍ bien no pago en plata, 
pago en agradecimiento. 
— Sí, mas con esa moneda 
no se contenta el casero. 
— Por otra parte: ¿usted cree 
que sin pagar lo que debo 
vaya á salir de esta casa? 
Soy muy delicado y quiero 
probar á usted que merece 
mi gratitud y mi aprecio. 
— No es necesario, ya estoy 
bien convencida de ello. 
Con que recoja sus bártulos 
y salga de aquí al momento. 
— ¿Me echa usted? 

— Es imposible 
mantenerle por mas tiempo. 
— ¿Lp ha reflexionado bien? 
— Si, señor. 

— ¿Y no hay remedio? 
— Ninguno. 

— ¡Y así renuncia 
á la ganancia que dejo 
en su casa! Usté anda mal 
con sus intereses. 

^Bueno; 
vayase, que ealo que importa, 
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por que destinada tengo 
su habitación para otro, 
que ya que la ocupe, al menos 
la pagará puntualmente. 
— Como yo pagarla ofrezco 
cuando tenga. . 

— ¡Sabe Dios, 
cuándo llegará á ser eso! 
— Es decir, que desconfía 
de mi palabra y mi crédito? 
— Don Anselmo, oros son triunfos; 
usted será un caballero, 
mas no tiene usted un cuarto 
con que hacer cantar á un ciego, 
y en este picaro mundo 
el que manda es el dinero. 



IV. 



— ¿Todavía está usté aquí? 
— Si, señora; estoy haciendo 
mi equipaje; mire usted: 
dos camisas, un pañuelo, 
tres pares de calcetines, 
una bufanda, un chaleco 



que aún no le he pagado al sastre 
y ya tiene dos inviernos. 
Todo lo estoy enfardando; 
concluyo en breves momentos; 
lio quiero dejarla á usted 
ni una liilaclia. 

— Lo celebro. 
— Váyame usted preparando 
pluma, papel y tintero. 
— ¿Para qué? 

— Para dejarla 
en forma de documento 
mi deuda 

— No es necesario; 
como cobrarla no espero 
está demás el recibo, 
yo del pago le dispenso. 
— ¡Ahora conozco, señora, 
lo que es usted! ¡Oh, modelo 
de patronas! ¡Si algún dia 
cambia mi destino adverso, 
no lo dude usted, la juro 
que la alzaré un monumento! 
Ea, ya el cofre está listo; 
hágame usted el obsequio 
de mandar por una acémila. 
— ¿Que dice usted? 
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— Un gallego 
que me lo trasporte. 

— Bien. 
—Y pague ustó el acarreo. 
— ¿Esto mas? 

— Es poca cosa; 
ya vé usted que yo no tengo... 
— Corriente: por verle fuera 
de casa, lo liago, 

— Lo creo. 
— Vaya, ¿que espera usté ahora? 
Póngase al punto el sombrero 
que en la calle falta gente. 
— Señora, no soy un negro; 
ya que de su casa salga, 
quiero salir satisfecho. 
Mande usted por un café, 
y que traigan ron, yo debo 
celebrar mi despedida. 
— ¿Celebrar... otra te pego! 
¡Qué pesado que está usted! 
— Que añadan unos vegueros, 
y agregue usted este gasto 
á la cuenta. 

— ¡Qué mareo! 
Tomé usted, hombre de Dios, 
tome usted un par de pesos, 
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y celebre lo que quiera 
aunque sea en el inñemo: 
pero vayase usted pronto, 
vayase usted, don Anselmo. 
— Al instante. ¡Quién resiste 
á semejante argumento? 
Que bien dijo usted, que bien 
señora doña Bemedios, 
que en este picaro mundo 
el que manda es el dinero. 



^ALO Y CARO. 



Si ríe majeres te prendas, 
darás íin á tu c»U(i»l; 
no hay cosa qne valga menos, 
ui cofa que coeste mks. 



I. 



— Pedro, estoy enamorado. 
— ¡Qué es lo que me cuentas, Juan? 
¡Tú enamorado? locura. 
i — No te rias. 

— Ven acá. 
¿Sabes tú lo que es amor? 
— ¿Amor? Un fuego voraz, 
una pasión, un placer, 
un... 

— Patatín patatán. 
—¿Te burlas? 

— No, que hablo en serio. 
— No tienes formalidad. 
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— Tratando de esa materia 
¿quién puede tenerla, Juan? 
Amor, es juego de niños, 
de locos y bobos. 

—Ya! 
¡Cómo que tú eres tan cuerdo... 
— No soy escepcion, no tal, 
qué el mundo es un manicomio 
y unos menos y otros mas 
todos en él desbarramos; 
pero con seguridad 
quien mayormente desbarra, 
es el mísero mortal 
que opina como tú opinas; 
¡amor! ¡qué barbaridad; 
en el siglo de las luces 
y tan á oscuras! 

— ¡Qué afán 

de contradecirme! ¿Acaso, 

Perico, podrás negar 

que el amor existe? 

— Eso, 

casi seguro. 

— ¡San Blas! 

— El amor existió un tiempo, 

hoy es una antigüedad 

de la que nadie se acuerda, 
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si bien tal nombre le dan 
al capricho ó al deseo, 
ó á la conveniencia, estás? 
Hoy todo es positivismo, 
chico, la prole de Adán 
se ha vuelto tan egoista, 
que solo se aprecian ya 
los quilates del cariño 
por los que tiene el metal. 
Di, Marsilla madrileño: 
¿tu Isabel quién es; voto á!... 
— ¡Ay, si tú la conocieras! 
Una chica celestial; 
la he conocido en los Bufos 
— Qué dices? 

— Sale á cantar. 
— ¡Gran Dios: nm» survpantal 
— ¡Perico! 

• — Busca un dogal. 
—Pues mira, es una virtud. 
— ¡Y en qué lo conoces, Juan? 
— En su trato, en sus maneras, 
y en fin, en que su mamá 
asegura... 

- — Mira, calla, 
y si quieres escuchar 
el consejo de un amigo 
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sincero, franco y leal, 

huye de su trato y muchos 

disgustos te evitarás, 

que el amor de esas mujeres 

es una calamidad: 

no hay cosa que valga menos 

ni cosa que cueste más. 



II 



— ¡Qué razón tenias, Pedro! 
— ¿Te has desengañado, Juan? 
— Al cabo la he conocido: 
¡falsa, ingrata, desleal! 
En tanto que yo acudía 
lleno de amoroso afán 
por verla de noche al teatro, 
¡qué costumbres, qué moral! 
de dia la muy bribona 
escuchaba á otro galán. 
¡Bien hice el oso, Perico! 
— No es eso en tí novedad. 
— Si estaba hecha un caramelo 
conmigo; no siento mas 
que el dinero que he gastado 
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por SU causa. 

— ¿Y su mamá? 
— Es una madre postiza. 
- — ¡Postiza! 

— Justo y cabal; 
madre de teatro, farsa, 
pura farsa y nada mas. 
En fin, respecto á este asunto 
hagamos punto final; 

* 

no quiero ya ni acordarme, 
y menos cuando ya está 
mi corazón en prisiones 
por una nueva beldad. 
— ¿Qué dices? 

— Que por curarme 
de ese amor de Satanás, 
dije: á «rey muerto, rey puesto» 
y ima modista en agraz, 
pues es oficiala de idem, 
es mi pasión actual. 
— Díme: ¿no será el remedio 
peor que la enfermedad?, 
— No, Pedro; es muy diferente. 
Esta es otra cosa. 

—¡Ya! 
Estás seguro? 

— Seguro. 
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Buena diferencia! 

— Juan, 
tú te impresionas muy pronto, 
es muy cierto que á tu edad 
eso suele acontecer, 
pero, ¿qué razón me das 
para probarme que es esta 
mejor que la otra? 

— Si hablar 
pudiera de ciertas cosas... 
mas di palabra formal 
de callarlas, y no puedo 
decirlas. 

— ¿Hay amistad 
ó no? 

—Si eres reservado 
las diré. 

— Cuéntalas ya. 
— Pues, Florinda... 

— Qué! se llama 
Florinda? presagio mal. 
Una Florinda fué causa, 
no sé si te acordarás, 
de que el pobre D. Eodrigo... 
— No tienes formalidad 
y me callo. 

— Vamos, habla. 



POPULARES. 117 



-•- 



— Pues, Florinda, ciega está. 
— ¡Pobre chica! 

— Es su pasión 
inconcebible, tenaz; 
¡y es mas celosa!... eso prueba 
lo que me quiere. 

— Cabal. 
— Un mes hace que nos vimos, 
y once dias á lo mas 
que tenemos relaciones; 
yo la suelo acompañar 
al salir del obrador; 
que una tia contumaz 
que es con quien vive, no quiere 
que yo entre en la casa; está 
opuesta á que su sobrina 
tenga novio, y la verdad, 
la oposición de la tia 
favorece nuestro plan. 
Anoche, sin ir mas lejos... 
—¡Qué? 

— La convidé á cenar. 
—¿Y admitió? 

— Pues ya lo creo, 
me la llevé al restaurant. 
Ay, Perico, qué criatura! 
allí con la luz del gas, 
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con el calor de la cena 

y la espuma del champagne, 

estábalo mas bonita!... 

ella por sí es celestial; 

¡qué escote el de su garganta, 

cuánta sensibilidad, 

y qué modo de comerl 

— ¡Devoraría! 

— No tal: 
tú, como siempre, prosaico. 
— Y tú, con tu ceguedad. 
— ¿Qué me quieres decir, Pedro? 
— Que estás en el limbo, Juan; 
que te precias de Tenorio 
y eres ima nulidad. 
Esa Florinda tan linda 
sabe Dios lo que será. 
' — ¡Perico! 

— No te acalores. 
¿Qué mujer, sin más ni más 
si es que se precia de honrada 
y tiene el juicio cabal, 
admite cenas y... vamos 
yo te debo aconsejar 
que es un cargo de conciencia 
ver que esplotándote están. 
El amor de esas mujeres 
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es una calamidad; 

no hay cosa que valga m-enos 

ni cosa que cueste mas. 



III 



— Confieso el yo pecador: 
he sido un loco de atar. 
¡Qué razón tenías, Pedro! 
— ¿Ya te convenciste, Juan? 
— ¡Pérfida! si me descuido 
me divierto: ¿qué dirás 
que ha pasado? 

— Hombre, no sé. 
— Si es lo mas original... 
Yo te juro que á no verlo 
no lo creyera. ¡Siesta 
el mundo tan pervertido! 
si no puede uno fiar... 
— Esplícate de una vez. 
— A eso voy; Ahora verás. 
Figúrate, que el motivo 
para no dejarme entrar 
en la casa... 

— ¿Es otro amante? 
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— ¿Otro amante? ¡Voto á San!.. 
¡no es mal amante! un chiquillo 
como un becerro, 

— Ja, ja! 
— No te rias. 

— ¿Pero, suyo? 
—Suyo y de un municipal; 
de un agente de orden público. 
¡Cómo está la sociedad! 
Todo esto se descubrió, 
porque él se enteró de la 
fidelidad de su... pues, 
me encontró con ella, y, zas, 
armó el guardador del orden 
un escándalo, que ya! 
— Miren la mosquita muerta! 
—Qué costumbres, qué moral! 
Perico, yo te aseguro 
que no sé de quien fiar. 
Desde hoy seré precavido, 
no tengo la fatuidad 
de considerarme experto, 
pero alguna he de encontrar 
digna de mi amor y mi.., 
— Dificilillo será. 
—¿Difícil? pues esta vez 
dar creo en el blanco, 
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-¿Vas 
á emprender nueva conquista? 
— No, que emprendida está ya. 
¡Y que chica! 

— Como todas 
las que eliges. 

— No en verdad. 
— Siempre será alguna sierpe. 
— Hombre, no juzgues tan mal. 
La vi el domingo en paseo, 
y desde entonces á acá 
hemos progresado mucho; 
pero mucho. ' 

— ¿No hay rival 
de por medió? 

— Si lo hubiese, 
no te hablara de ella. 

— Juan, 
lo mismo dijistes antes. 
— En esta hay seguridad; 
he tomado mis informes, 
y no me sucederá 
lo que con las otras, Pedro; 
esta es la suma bondad, 
y en hermosura es un ángel. 
— ¿De retablo? 

— Celestial. 
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Tiene un oyito en la barba, 
y en las mejillas un par, 
y otro oyito en... 

— Por lo visto 
en ella no encuentras mas 
que profundidades. 

—-Pedro, 
estoy hablando formal; 
y trato de ir á pedirla 
por que me quiero casar. 
— ¡Casar tú! buena locura; 
mira, arrójate al canal 
ahógate y cuenta te haces 
que te has casado. 

— Ya, ya! 
¡Pero es posible, Perico, 
que no hables con seriedad? 
— ¿Acaso tú hablas de veras? 
A ver el pulso. 

— Arre allá. 
— Debes tener calentura 
Métete en cama. 

— Esto más? 
y yo que vengo á decirte, 
te entiendas con el papá... 
— ¿Tiene padre? 

— Un comerciante 
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en pieles... 

— Que acabará 
por arrancarte la tuya. 
Eso lo debes pensar 
con mas calma. 

— Lo he pensado. 
— No seas loco; ven acá. 
¿Es el tiempo que le tratas 
suficiente, ¡pobre Juan! 
para conocerla á fondo? 
— Pues no lo ha ser! si tal. 
En seis dias que la hablo, 
Pedro, he podido estudiar 
sus virtudes y defectos 
y comprender su genial. 
Su educación es notoria, 
toca bien, no canta mal, 
viste con suma elegancia, 
sabe esgrima y además 
en la equitación es un 
prodigio de habilidad. 
— Pues joon todas esas cosas 
no sabrá ni echarle sal 
al puchero, ni coser, 
freir un huevo, ni planchar, 
y como esto, en mi concepto, 
juzgo lo mas esencial, 
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de aquí, que tu nuevo amor 
es otra barbaridad. 
Déjate de niñerías, 
no te precipites, Juan: 
esa mujer no conviene 
á tu bien ni á tu caudal, 
que como dice la copla 
y á f é que dice verdad, 
no hay cosa que valga menos, 
ni cosa que cueste más. 



IV. 



— ¡Hombre, dichosos Ips ojos 
que vuelven á verte, Juan! 
¡Seis meses sin parecer 
ppr casa! nuestra amistad 
no es de ayer mañana. 

— Pedro, 
no vengas ahora á culpar 
mi ausencia, cuando yo soy 
quién de tí quejoso está. 
— Pues, chico, no lo comprendo. 
— Durante mi enfermedad 
ni siquiera un mal recado 
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te he merecido. 

— Me das 
tú ahora mismo la noticia. 
— No has sabido... 

— No en verdad. 
Pero, ¿qué has tenido? 

— Dicen 
que un ataque cerebral, 
de resultas de un disgusto 
que me dio muy regular... 
— -¿La hija del de las pieles? 
— Del de las pieles; cabal. 
— Ya te advertí que en sus manos 
ibas la- tuya á dejar. 
— Perico, no hablemos de eso, 
no quiero acordarme más 
de semejante coqueta; 
hé sufrido mucho, y ya 
que con la ayuda de un ángel, 
por mi bien ó por mi mal 
recuperé la salud, 
hagamos punto final 
en materia de mujeres. 
— ¡Qué regenerado estás! 
— Ya de ninguna me fio, 
jde ninguna! digo mal 
que debo escepcion hacer 
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de una santa, á quien pagar 
no puedo, ni sus desvelos 
ni su solicito afán 
constante á mi cabecera 
cual otro ángel tutelar, 
— A quien te refieres? 

— A una 
niña de la vecindad, 
que en compaña de su madre 
me vinieron á cuidar, 
dolidas de mi infortunio 
y mi triste soledad. 
Hoy me despido de ellas, 
me voy de casa á mudar. 
— ¿Y porqué? 

— Sábelo, Pedro: 
yo siempre te fui leal. 
El trato de esas mugeres 
me ha llegado á interesar 
de tal suerte, que no sé... 
— Comprendo: no digas mas. 
— ¡Tanto es mi agradecimiento, 
tanto, tanto, que al notar 
en la niña simpatías 
hacia mi, Pedro, ¿creerás 
que tiemblo? 

— ¿Que es lo que dices? 
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— La adoro y sufro al pensar 
que pueda corresponderme; 
ique quieres? es tan fatal 
la historia de mis amores, 
que otro desengaño mas 
fuera mi muerte, 

— ¡Diablo! 
no conviene aventurar... 
Mas vamos á cuentas: ¿ella 
quién es? 

— Ser angelical, 
que en una guardilla habita 
de mi misma .casa. 

— ¡Yá! 
Acerca de su fortuna 
la pregunta está demás. 
Vivirá... 

— De lo que cose. 
— Pues hijo, ya coserá! 
Siga el interrogatorio: 
¿Dices que por caridad 
/te asistieron?... 

— Es así. 
— Madre é hija? ¿Y me dirás 
en que fundas la sospecha 
de que ella te quiera? 

—Ahí 
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en sus lágrimas furtivas 
durante mi enfermedad, 
y después en sus miradas 
y en el candor celestial 
con que sus mejillas tiñe 
cuando en mi presencia está. 
¡Qué me cumple hacer? 

— Tenorio, 
que cual el otro Don Juan, 
vas con tu amor recorriendo 
toda la escala social; 
tropezaste con tu Inés, 
no la dejes escapar. 
Esa niña regenera 
tu ser, en ella tendrás 
con la dulce compañera 
la alegría del hogar, 
y la madre de tus hijos 
y tu dicha y tu solaz. 
Esa modesta violeta, 
es la flor que hallaste, Juan, ' 
en tu camino de abrojos, 
precursora' de tu paz. 
¡Bendita esa flor humilde 
tan sencilla de encontrar! 
no hay cosa que cueste menoSy 
ni cosa que valga más. 
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Seílor AlGiilile iiuiyor 
no prenda usté» los ladronsí, 
porque tliiie usté una hija 
que roba los corazones. 



I. 



— ¡Señor Alcalde mayor, 
favor, socorro! 

— ¿Qué voces 
son esas? 

— ¡Que me han robado! 
— ¿Pero cómo, cuándo y dónde? 
— Ahora mismo, en este sitio, 
y por sorpresa. 

— ¡Bribones!... 
¿Eran muchos? 

—¡Dos! 

— Sus señas 
al punto. ¡Voto á San Eoque 
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que he de' hacer nn escarmiento 

que resuene en todo el Orbe! 

— ¡Señor Alcalde, me han muerto: 

tenga lástima de un pobre! 

— Descuida, se hará justicia. 

¿Qué señas tienen! responde. 

— ¡Son muy grandes y muy negros! 

— ¿Con que negros! ¡Caracoles! 

¿Estás seguro? 

— Seguro. 

¡Ha sido terrible el golpe! 

— ¿Sus trazas son?... 

— ¡De incendiarios! 

— ¿Eso más? ¡Serán feroces! 

— ¡Ay, no señor; muy bonitos! 

— ¿Qué es lo que dices! ¡Demontre! 

¿Estás demente ó borracho 

que no contestas acorde? 

— Ni lo uno, ni lo otro. 

— ¿Por dónde huyeron? 

—¿Por dónde? 

Por esa escalera arriba. 

— ¡Santo Dios, qué escucho! ¿Entonces 

están dentro de mi casa? 

— Sí, señor. 

— ¿Y así se esponen?... 

Que vengan los alguaciles. 



I 



POPULARES. ÍJl 



hay que tomar precauciones; 
en echándoles la zarpa 
veremos quién los socorre. 
— ¿Pero va usted á prenderlos? 
— Como dos y diez son doce. 
— / Señor A Icalde mayor 
no prenda usté á los ladrones! 



II. 



— ¡Por vida del rey de bastos, 
que esto es burlarse de un hombre! 
se ha registrado la casa, 
Be han mirado los rincones 
y allí no aparece nadie. 
— No puede ser. 

— No seas zote. 
— Yo los hé visto... 

— Quimera. 
Tú solo has visto visiones. 
— Señor Alcalde mayor, 
digo que no estoy conforme; 
que usté los tiene en su casa. 
— Tendré que llamarte al orden? 
Eso es decir que yo miento, 
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que los encubro. 

— Hay razones 
para sospecharlo así. 
— Tunante! 

T-No se acalore, 
que yo lo que digo pruebo. 
— Estoy echando los bofes 
de corage, y me parece 
que como no te reportes, 
voy á meterte en chirona 
y á mandar que te deslomen. 
— Esa será una alcaldada. 
— Pues otras hice mayores; 
que poder me dá la ley 
y la vara atribuciones. 
— ¿Y es justo que tras robado 
esa providencia tome? 
Señor Alcalde mayor, 
le repito, y no se enoje, 
que tiene usted en su casa 
á los culpables. 

— Pero hombre, 
estaré yo ciego? Sube, 
sube conmigo y disponte 
si no los hallas, á sor 
blanco de mis iras. 

— Conste 
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que aunque soy el agraviado 
no tengo el pecho de roble; 
y por si los encontramos, 
le suplico que no tome 
ningún berrinche con ellos, 
que como yo los perdone. 
— Anda, anda para arriba, 
yo haré lo que me acomode. 
— ¡Señor Alcalde mayor 
no prenda usté á los ladronesl 



III. 



— Estás convencido ya? 
no hay otras habitaciones 
en casa, ni mas personas 
que mi hija y la maritornes. 
Con que ya ves que no hay nada. 
— En eso no estoy conforme, 
que yo no tengo la culpa 

de. que sea usted miope. 

'"'' 'j •■.'.-" ' 
— ¿Aún insistes? 

— ¡Cómo no! 

No ha visto usted... 

■ , » 

— Pero, en dónde? 
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— En su hija.. • 

— ¡Qué! Mi hija... 
Será verdad? Los esconde? 
— Al contrario, los enseña 
y ese es el mal. 

— ¡Gran bodoque, 
qué dices? 

— Que en su carita 
de rosa, muestra dos soles, 
grandes, negros é incendiarios, 
y ellos son los que esta noche 
el corazón me robaron 
cuando usted me oyó dar voces. 
— ¡Ahora salimos con eso? 
¿A qué si tomo un garrote 
no te dejo un hueso sano? 
¡Habráse visto alcornoque! 
— Por eso le dije á usted 
no prendiera á los ladrones. 
— Mira, salte de mi casa, 
pero corriendo, al galope. 
— Me echa usted! 

— Basta de broma. 
— Pero, señor... 

— Toma el tole. 
. — ¿Y mi corazón? 

— Arrea! 



POPULARES. 135 



— Avéngase usté á razones. 
Señor Alcalde mayor, 
así se despide á iin hombre? 
¿Hé de ser yo desgraciado 
BÓlo porque se le antoje, 
y porque tenga una hija 
que roba los corazones? 
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^y^lNO Y ^UCHACHA^. 



Pt^mita Dios castlflrarme 
con nn i^iaio de perdices, 
un» boiella d<- vino 
Y una muchacha de á^qnioce 



I. 



— Las diez! y ese condenado 
de Paco... si ya lo dije: 
noche que sale de casa 
se olvida... Es un imposible 
lograr que vuelva temprano. 
Y yo en tanto... ¡Luego dicen 
que las madres! ¡Oh, las madres, 
somos unas infelices, 
que con una morisqueta 
nos engaña el menos lince! 
¡T el mió, que es tan tunante 
y tiene tanto palique! 
Siento pasos, ¿será él? 
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]E1 mismo que calza y TÍstel 
Entra y cierra* 

— Sí I señora: 
cerraré no se constipe, 
que corre un gris esta noche 
lo más sutfl y más... 

— Díme: 
¿qué horas de venir son estas? 
— Pues las diez. 

— ¿Y no te dije 
que vinieras á las nueve? 
— Pero si eso no es posible. 
Yo ya soy un hombre, madre, 
y es razón que me dedique 
á buscarle á usté una nuera 
que la contemple y la mime. 
— ¡Con que esos son tus quehaceres, 
gran demonio! 

— No se irrite; 
si no nací para fraile, 
para qué reconvenirme? 
Si viera usté qué morena!... 
todo el barrio la distingue 
por lo salada y lo hermosa; 
y sabe usté lo que dicen? 
que nadie para agradarla 
con Paco el sastre compite. 
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— ¡Trapalón! 

— Si no es verdad 
que ciegue. jSi soy un dije! 
Usté no vé esta figura? 
No hay mozos de mi calibre. 
Está caliente la cena? 
— Debe estar: con tu palique 
se me olvidó... Siéntate. 
— Pues venga antes que se enfrie; 
y saque usté aquel vinillo... 
— Que no quiero que te achispes. 
— No tenga cuidado, madre; 
hay que darle lo que pide 
al cuerpo. 

— Y si te hace daño? 
— Hacerme daño? imposible! 
Yo ya soy un hombre, madre, 
y á mi edad, justo es me pirre 
por un vaso de vino 
y una muchacha de á quince. 



II. 



— Ten, tu plato favorito. 
¡Ajajá: buenas perdices! 
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Vale usté un imperio, madre. 
¡ Si digo que no hay quien guise 
como usté! ¡Si uno se chupa 
lotí dedos! 

— Cena y no chistes 
adulador. 

— Lo que es hoy 
no me cambio por un príncipe, 
¡Y luego habrá quien reniegue 
del mundo! 

— ¡Yaya un embite 
que le das al Valdepeñas! 
— Madre deje usté' que empine. 
Si esto es gloria! Sabe usté 
Santo Tomás lo que dice? 
que un hombre bebiendo vino 
ganó el cielo. ¡Cuánta pringue 
tienen estas picaronas!.., 
—¡Otro trago? 

— Y otros quince! 
Hoy estoy alegre madre, 
deje usté queme dedique 
en cuerpo y alma á mi novia 
al vinillo y las perdices. 
¡Si viera usté qué bonita 
estaba esta noche! Quite 
usté esa mosca del plato. 
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— ¿Qué mosca? 

— ¿No la distingue? 
— Pronto el beber te hizo efecto. 
¡Qué mosca, ni qué narices! 
¡Cómo al mosto te aficiones 
hijo, vas á divertirte! 
— Pues, como la iba diciendo: 
no hay mozo que no me envidie 
al verme pelar la pava 
con ella, y todos son chismes 
y murmuraciones; como 
que es tan guapa, y luego viste 
con tanto primor, y tiene 
unos pies tan chiquitines, 
y una boquita menuda, 
y en su cuerpo unos perfiles... 
pero qué perfiles, madre! 
— Bien, hijo, no te electrices. 
—Por ella soy yo capaz 
de vencer los imposibles. 
— Cuidado con lo que haces 
Paco, que después... bien dicen, 
que las mujeres y el vino 
echan los hombres á pique! 
— Eso no reza conmigo, 
que no hay quién á mí se dmme. 
— ^Dios quiera... 
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— Qué ha de querer! 
No venga usté con melindres, 
que Dios no se mete en eso. 
— Ten cuenta no te castigue.., 
— Pues si quiere castigarme, 
castigúeme con perdices^ 
con vino de Valdepeñas 
y con muchachas de á quince. 
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Con qué pena vivirá 
la mujer del marinero 
qn« al pié del pnlo mayor 
tiene pagado el entieriD. 



I. 



Petra, la chica mas bella 
que se ha visto en este suelo, 
la morena mas graciosa 
que se halla en el Universo, 
está casada con Eoque, 
nn honrado marinero 
que deja al partir al mar 
en tierra sus pensamientos, 
circulan como corrientes 
entre las gentes del pueblo 
voces de que Petra llora, 
come muy poco, y veneno 
se le vuelve lo que come 



POPULARES. 145 



si un airecillo ligero 
llega á turbar de la mar 
el reposado silencio. 
Anoche la pobre Petra 
sufrió un terrible tormento 
y no ha pegado los ojos 
revolcándose en el lecho 
por que tres ó cuatro mozos 
bien provistos de requiebros 
se propusieron rondar 
á las muchachas del pueblo, 
y junto al cuarto de Petra, 
no dicen si fué de intento 
ó casualidad, mas sí 
que ha sido verdad el hecho, 
acercóse im rondador, 
y bajo el balcón ya puesto 
al aire lanzó un cantar 
que le robó á Petra el sueño, 
porque es fama que cantó 
al compás de un instrumento: 
¡Con que pena vivirá 
la muger del marinero^ 
que al pié del palo mayor 
tiene pagado el entierro. 
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¿Qué hace la Petra eñ la playa 
y con los brazos al cuello 
de un mozo como un trinquete 
que le dá en la frente un b^so? 
¿Qué hace? Abrazar á su Boque, 
su esposo, su marinero, 
que tras dos años de ausencia 
vuelve queriéndola y bueno. 
Vistosa cinta de seda 
ostenta sobre su cuello , 

con un canuto de lata, 
pendiente de sus estremos. 
Vuelve de servir al rey, 
y bien le sirvió por cierto, 
que una cruz de San Femando 
ufano muestra en el pecho. 
Puso el pié en tierra anhelando 
llegar á su hogar risueño, 
hogar á quien en la ausencia 
no apartó del pensamiento, 
y al encontrarse en la playa, 
á la vista de su pueblo, 
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y en los brazos de su esposa; 
alza los ojos al cielo 
y exclama: — ¡Bendito Dios 
que me concede el inmenso 
placer de hallarme á tu lado 
ya no masa lámar vuelvo 
que está en la tierra mi dicha. 
—Sí, Boque: con tierno acento 
exclama Bosa: de aquí 
no te separes, que en ello 
vá mi bienestar, no sabes 
qué inquietud, cuánto tormento 
pasa en noche tempestuosa 
la mujer del marinero^ 
que al pié del palo mayor 
tiene pagado el entierro. 
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T6 eres palomita blanca, 
y yo palomito azul; ^j 
juntaremos los piquitos 
y haremos ca-cu-rru-cft. 



I. 



S.I 



— Lola, sal á la ventana, 
que sin tus ojos no hay luz, 
y está en tinieblas la calle 
y tengo mucha inquietud, 
por que tan solo y á oscuras 
pudiera comerme el bú. 
Ya sé, Lola, que tu madre 
dice que soy un gandul, 
y que me paso la vida 
jugando al cañé y al mus, 
pero no debes hacer 
caso de la vieja tú. 
JPiensa, Lola, en que tu Pepe 
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es de amantes el non-plus, 
que te quiere y te requiere 
y te querrá doble aun, 
con un corazón mas grande 
que de aquí á Calatayud. 
Con que sal á la ventana 
perla del reino andaluz, 
que eres palomita hlanoa 
y yo palomito azul; 
sal y á través de la reja 
ya que en la calle no hay luz, 
juntaremos los piquitos 
y haremos cü-cu-bru-cú. 



II. 



— ¿No sales, Lola? sin duda 
no conoces mi inquietud, 
cuando no abres la ventanal 
¡Por vida del rey Saúl! 
¿Será quizá que á tu padre, 
que es un pedazo de atún, 
— y dispénsame el requiebro — 
se le ha puesto en el testuz 
que te ausentes y no salgas? 
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Dfle que no haga el mambrúi 
que lo que yo estoy haciendo 
él lo hizo en su juventud; 
que no pretendo ser cura 
ni quieres ser monja tú; 
que ya para bien de todos 
se abolió la esclavitud; 
que si casada has de ser 
debes jugar el albiir; 
que prohibírtelo sería; 
en él una ingratitud. 
que eres palomita blanca 
yyopalomito azul; 
que queremos arrullarnos, 
ya que en la calle no hay luz, 
y que bajito, bajito, 
haremos cu-cü-bbu-oú. 



III. 



— ¿Lola, muchacha, no sales? 
jPor vida de Belcebú 
que me vá cansando, Lola, 
mi pacífica actitudl 
Si es que mi amoroso afán 
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no te importa un altramuz, 
ó que tu padre y tu madre 
obrando de mancomun 
no quieren salgas á verme, 
dílo y emigro al Perú. 
¿Mas ¿qué es esto? La ventana 
siento abrir!... Lola! 

— ¡Gandúll 
deja tranquila á la chica, 
ó por vida de Esaú, 
que te rompo las costillas! 
¿Has entendido? 

— ¡Jesús! 
¡Es su padre! 

— Sí, su padre, 
que vá á rebentarte aun 
si no te quitas de enmedio. 
¡Pues no tengo poca cruz 
contigo! Toda la noche 
estás rurrun que rurrun 
sin d3Jar dormir á nadie. 
— Pues si busca usté quietud 
deje salir á la Lola. 
— Vete de la reja tú. 
— ¿Irme yo! no, señor; cá! 
no me mueve ni un obús. 
Ella es palomita blanca 
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y yo palomito azul. 

— Pues como tome una tranca 

te daré el cü-cu-ebü-cú. 



r-o^^OO* 



Quejar. 



SI me qnteres, «límelo, * 

y sino, dam • veneno; 

no serás tü la primera 

que ba dado muerlc á su duefio. 



I. 



— ¡Válgame Dios morenilla, 
y cuánta pena que tengo 
cuando por tu calle paso 
y en la ventana te veo! 
¡Ay, desgraciado del hombre 
que humilde como el cordero, 
queda esclavo de unos ojos 
rasgados, grandes y negros. 
¿Por qué siendo tan bonita 
es tu corazón de acero? 
¿Porqué, morena me tratas 
unas veces con despego 
y otras veces de ternura 
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es tu carita nn espejo? 
¡Quién pudiera comprenderte; 
que yo, triste, no comprendo 
esas continuas mudanzas, 
ese proceder incierto, 
con que tan pronto me^ muestras 
todas las dichas del cielo, 
como matas mi esperanza 
con el pesar del infierno! 
|Ay, morena de mi alma, 
calma este horrible tormento; 
si me quieres dintelo 
y sino dame veneno! 



II. 



¡Válgame Dios, morenilla, 
cómo me roban el sueño 
esa boquita de rosa 
y esos traidores ojuelos! 
Cuando paso por tu calle, 
paso temblando y con miedo; 
una^ veces de alegría, 
otras, ay, de sentimiento. 
Quítate de la ventana 
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que yo morena, prefiero, 

la desdicha de no verte 

á verte con entrecejo. 

¡Cuándo querrá Dios comprendas 

el amor que hay en mi pecho! 

« 

¡Cuándo serán para mí 
tus miradas de consuelo, 
sin esas alternativas, 
con que me tienes muriendo! 
Termina ya de una vez 
y dá fin á mis recelos: 
si me quieres dímelo 

y sino dame veneno) 

no temas que la justicia 

te venga á prender por eso, 

que no serás la primera 

que ha dado muerte á su dueño. 
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^EF^ENO, NUBE Y TORMENTA. 



A la mar tengo de ir 
t llorar mi seiitiinlento, 
^068 qne puse mi querer 
eD un molino de ciento. 



I. 



— ¿Me olvidarás? 

— No seas niño. 
— ¿Me qideres? 

— Si que te quiero. 
— ¿Mucho? 

— Con toda mi alma. 
— ¡Soy feliz 1 

— Bien puedes serlo. 
— ¡Benditas esas palabras, 
dulce encanto! 

— Lisonjero! 
— ¡Eres mi vida; mi gozo! 
-*-¡y tú, mi dicha; mi cielo! 
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— ¡Yo te adoro eon lootita! 
—¡Y yo por tn amor me mnero! 
— ¡Bien hayas, niña, bien hayas, 
ya que asi premias mi anhelo! 
— (¡Qué gustol ¡Ya tengo noviol) 
— (¡Qué porvenir mas risueño, 
si no he puesto mi querer 
en un ^molino de viento!) 



II. 



—¿Porqué has venido tan tard^? 
— Porque un amigo... 

— ¡Embustero! 
— Pero mujer!... 

—Calla! 

—Callo. 
— Son las cinco. 

— Bien lo vee. 
— Me tienes muy enfadada. 
— Pero... 

— Déjate de p«otf; 
si otro dia vienen tarde, 
tomo de mamá el consejo. 
Con razón dice que soy 
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tonta, porque te consiento 
hacer tu gasto; otra vez 
que vengas tarde, rompemos. 
— Es que... 

— CaUa! que la masa 
no está para hacer buñuelos. 
— Pero... 

— ¡Malhaya esa frutal 
— ¡Mujer! 

— ¡Que calles te ordeno! 
(Así se domina al hombre.) 
— (Asi se prepara el trueno: 
No hay mus; puse mi querer 
en un molino de viento.) 



ni. 



— ¿No te sientas á mi lado? 
—No. 

— ¿Porqué? 

— Porque no quiero. 
— Bazones de pié de banco. 
— Es fuerza que terminemos. 
No me convienes. 

' — ¿Qué dices? 
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¿Ahora salimos con eso? 
— Tengo otras aspiraciones, 
y pasar no quiero el tiempo 
inútilmente: mamá 
me dio anoche este consejo. 
— ¡Luego tu amor fué mentira! 
— ¿Amor?... y yo qué sé de eso? 
— ¡Merecías!... 

— ¡No me faltes! 
— ¡Por vida!... ¡Coqueta! 

— ¡Necio! 
No puedes negar la casta. 
— ¿Qué dices? 

—Que me arrepiento 
de haber puesto la mirada 
en joya de tanto precio. 
— (Gracias á Dios que se vá!) 
— (¿Amor? ¡Mentira!) 

— (¡Otro al puesto!) 
-^¡Qué bien me lo figuraba! 
esto le sucede, esto, 
al que pone su querer 
en un molino de viento.) 



j^LOF^E^. 



Ven liermo>a serrana, 
Ten á t' I selva, 

Íaeetsol por estos campos 
u rostro qaema; 
^en y no tardes, 

que aqoi hay fuentes y sombras 
y amor y amairte. 



I. 



Niña: la Primavera 
llena de encantos, 
con sus galas alegre 
borda los campos; 
y el agua corre 
en arroyos que bañan 
llanos y montes. 

Las ñores capricbosad 
de la pradera, 
en sus débiles taUos 
se balancean, 
al tierno impulso 
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de la brisa, que abriendo 
vá sus capullos. 

Las aves, en lo espeso 
de la enramada, 
cantan apenas sale 
la luz del alba, 
y esos cantares 
himnos son que á la aurora 
lanzan las aves. 

El sol con sus vistosos 
tintes de grana, 
ilumina la cima 
de la montaña, 
y sus reflejos 

la grandeza nos muestran 
del Ser Supremo. 

Vente, niña donosa, 
ven á mi lado, 
y gozarás la alegre 
vida del campo; 
ven y no tardes j 

que aquí hay fuentes y sombras 
y amor y amante. 
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II. 



De la ermita los bronces 
tocan á misa, 
y á la ermita afanosas 
corren las niñas; 
que el señor cura, 
no quiere que al precepto 
falte ninguna. 

Por aquí vá una moza 
de ojitos negros, 
el corazón robando 
de los mancebos; 
por allá otra 
con ojitos azules 
como la gloria. 

Apenas terminada 
sea la misa, 

en la puerta del templo 
tendremos rifa; 
y por la tarde 
bajo Jos altos olmos 
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merienda y baile. 

Ven á gozar del campo 
la vida alegre, 
y no temas, mi niña, 
que el sol ardiente 
queme tu rostro: 
que ofenderse no pueden 
un sol con otro. 

Vente pues á mi lado 
8i amar te gusta; 
ven y serás la reina 
de la hermura; 
ven y no tardeSy 

que aquí hay fuentes y sombras 
y amor y amante. 
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^AL PARA CUAL. 



Caá tro eoartoi me dá el Rey 
y con ellos me mantengo, 
le pago k la layandera 
y me qoedaa tres y medio. 



I. 



— ¿ Se pué pasar? 

— Adelante. 
¿Qué trae, cabo Podenco? 
— Con premiso. 

— Usté lo tiene. 
Asiéntese, ¿qué hay de nuevo? 
— Oiga usté, señor Alcalde: 
aquí vuesencia y yo sernos 
las presonas risponsaVes 
de lo que pase en el pueblo. 
Vuesencia es la autoridá 
cevil y yo por lo inverso, 
soy la autoridá encevil. 
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— La melitar. 

— Justo; eso. 
La patria fia en nosotros; 
y bien pué fiar: no es esto? 
y nosotros gobernamos, 
porque... ¿sernos ó no sernos? 
— ¿Pero hombre qué es lo que pasa? 
— Que se conspira. Ya tengo 
á toa la guarnición, 
á mis cuatro granaeros 
metios en sus cuarteles, 
apreparaos; y he puesto 
un centinela en la puerta 
de mi comendancia, y vengo 
para descutir el caso, 
y una vez puestos de acuerdo 
publicar la ley marcial 
como es mi deber, y luego 
vuesencia queda en su casa 
y yo sólito gobierno; 
y si el pueblo se esgobiema 
rompo el alma á medio pueblo 
y queda asegurao el orden. 
¡Soy ó no el cabo Podenco 
comendante melitar 
de too el departamento! 
— ¿Pero, tiene testa noticias?... 
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— Y gordas! El tio Cencerro 
el albeitar, im gitano 
mas gitano que mi abuelo, 
dice por ahi que vuesencia 
es muy animal. 

—¡Cerezo! 
—Y habla de contribuciones 
y de economías. 

— ¡Cuerno! 
— Dice que el gobierno es malo. 
— ¡Canario! 

— ¡Malo el gobierno! 
— ¡Eso es gordo! 

— ^Y que no pagan. 
— ¡Eso es mas gordo! 

— ¡Embustero! 
¡Cuatro ctuirtos me dá el Bey y 
y con ellos me mantengo, 
le pago á la lavandera 
y m^ guedan tres y medio! 



II. 



Da usia premiso? 

— Adelante. 
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y tome vuesencia asiento. 
— Pues yo vengo á ver á usia^ 
como alcalde, con objeto 
de decirle que hace poco 
he recibido este pliego, 
en el cual se me previene 
que diga al cabo P.odenco 
que reúna toas sus fuerzas 
y salga con viento fresco 
camino de los Madriles. 
— ¿Y quiéji le escribe? 

— El Gobierno! 
— Eso es sin duda que temen 
algo muy gordo, y por eso 
me llaman. 

— ¡Válgame Dios! 
¿con el pueblo que hacemos? 
— Se levanta el estao á sitio 
y quea libre el tio Cencerro. 
Conque adiós, señor Alcalde, 
y hasta la vuelta si vuelvo. 
Memorias á la Alcaldesa. ' 
— Que se conserve usia bueno. 
— Gracias. 

— Y no nos olvide. 
— Corriente. 

— Dele al Gobierno 
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afectos de nuestra parte; 

y usia sabe que en el pueblo 

le estamos agradecidos 

— Ya lo sé. 

— Y le queremos, 

si tiene usia algún apuro 

con escribir.. • 

— Ya lo creo. 

— Todo cuanto usia pida 

irá á vuelta de correo. 

— Aprovecharé la oferta 

si me encuentro en un aprieto: 

pero ya sabe el alcalde 

que yo con poco me arreglo. 

Cuatro cuartos me dá el Bey 

y con ellos me mantengo^ 

le pago á la lavandera 

y me quedan tres y medio. 






¡\m^Z MORENOp. 



HoreDO Mil tan á Cristo, 
morena i la Mag<ialena, 
rooreoo ea el bien que adoro, 
iVIfa la sentó BMrooal 



I. 



Sal morena á la ventana, 
que hay quien en la calle espera. 
— Ya estás servido, moreno. 
— Dios te lo pague, morena. 
— ¿Qué miras? 

— ¡Qué he de mirar! 
¡Válgame Dios, y que hembras 
cria el Todopoderoso! 
Vales más plata que pesas, 
y hay mas sal en ese cuerpo 
que se cria en Torrevieja. 
— ¡Ay, que guasón! 

— ¡No te rias! 
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— To gustan las caras serias? 

— Lo que á mí me está gustando, 

es lo que catar quisiera 

que tienes en esa boca 

unas hileras de perlas, 

que, la verdad, morenilla, 

¿sabes á que se asemejan? 

á torroncitos de azúcar 

engastados en canela; 

y yo, como soy goloso 

desearía... considera! 

— No te entiendo: habla mas fuerte. 

— Repetírtelo pudiera: 

mas como hay tanta distancia 

desde la calle á tu reja, 

si esfuerzo la voz, las gentes 

de la vecindad se enteran. 

— Pues sube á casa. 

— ¿Estás sola? 
— Con mi madre. 

— Abre la puerta. 
— Entre pues y el bien que adoro. 
— ¡Viva la gente morena! 
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II. 



— ¡Ay, morenita del alma, 
qué bien, estamos tan cereal 
¡qué talle tienes tan lindel 
— Moreno, las manos quietas, 
que puede verte mi madre. 
— No vés que duerme? No temas. 
— Pues si insistes la despierto 
y te pone en la escalera. 
— ¿Y vas á ser tan tirana?... 
En fin, tengamos paciencia. 
¡Ay, que crucecita de oro 
pendiente del cuello llevas! 
¿Quién te la ha dado? 

— Mi padre 
me la trajo de la feria. 
— ¡Y tu garganta de altar 
le está sirviendo? Quisiera 
dar un besito á la cruz 
y al altar en que se ostenta. 
— ¡Aparta! 

— Soy muy cristiano 
y devoto. 
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— [Qné defipierta 
mi madre! 

— (¡Malhaya amen 
el demonio de la viejal) 
—Vete, que mi padre viene, 
gana lijero la paerta. 
— Bueno, en la calle te aguardo 
cantando bajo tu reja: 
Moreno pintan á Cristo, 
morería á la Magdalena, 
moreno es el bien que adoro, 
¿viva la gente morena! 



'Paz; ^ctaviana. 



PermlU DIim ^ue dllaTi*» 
t'« iio en llampo úé ^•i, 
j qM M llcf« á ittl f Mgra« 
ni Ctthada y mi mujer. 



I. 



—Pepe, esta noche he soñado... 
¿á qué no aciertas en qué? 
— No es fácil. 

— ¡Ha sido un sueño 
tan agradable!... Oye bien: 
Soñé que tú, Pepe mió, 
eras muy tierno, muy fiel 
para tú esposa. 

— Los sueños 
predicen verdad; lo vés? 
— Que en mí tu dicha cifrabas, 
y era, Pepe, tu placer 
tenerme contenta. 



1 



qt BSCBKAS 

— ^Bueno: 
ese es todo mi interés. 
— ¿Beparaste eu el vestido 
que lucia antes de ayer 
en paseo la de Pérez? 
— Sí por cierto; reparé, 
y por Dios que no comprendo 
tanto lujo en la mujer 
dé un empleado en Hacienda, 
por que la paga del mes 
no es elástica, al contrario, 
se encoje que es un placer. 
— Pues mira tú, Pepe mió, 
¿quieres creer que soñé 
que uno igual me habias comprado? 
— ¿De veras? ¡Qué candidez! 
Los sueños son disparates, 
no vuelvas mas á creer... 
— Y estaba tan confiada 
en estrenarlo, oye bien, 
para el dia de tu santo... 
— ¡Qué tontuna! San José 
no se ofenderá por eso; 
¿qué entiende de modas él? 
¡Pues estaría gracioso 
que reparara... pardiezl 
un humilde carpintero... 
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Vamos, no pienses mujer 
en tal cosa. 

— ¿Con qué no? 
Eres Pepe, muy crael! 
Yo confiaba... 

— Mal hecho. 
— Pero... 

— Si no puede ser. 
— Yo tenia ese capricho. 
— Puedes pasarte sin él. 
— ¿Es decir, que me le niegas? 
— Eotundamente . 

— ¡Muy bien! 
¡Qué desgraciada que soy! 
¿Y para esto me casé? 
— Tengamos la fiesta en paz! 
— Hombre sin Dios y sin ley. 
— Di mejor que sin un cuarto 
y acertarás. 

— ^Yo me iré 
ahora mismo con mi madre; 
no quiero tu esclava ser. 
— Pues hijita, buen viaje 
y escribé en llegando. 

—¡Qué 
desengaño! 

— ¡Qué martirio 
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tan infernal! 

— ¡Pepe! 

— ¡Inés! 
— ¡Permita Díob, pues me voy, 
que no me vuelvas á ver! 
— Permita DioSf que diluvie 

« 

como en tiempos de Noé. 



II. 



— ¿Pep^, se puede pasar? 
— ^Hola! Adelante Isabel. 
¿Qué hay de nuevo cuñadita? 
—Hombre, que te vengo á ver 
á manera de enviado 
plenipotenciario. 

— ¡Eb! 
— Que vengo á tratar contigo, 
con el fin de establecer 
la paz en un matrimonio 
que siempre se quiso bien. 
Mi hermana está resentida 
de tu inicuo proceder, 
y se lo ha dicho á mamá, 
y mamá me ha dicho: vé 
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y domestica á esa fiera, 
predícale su deber; 
y á eso he venido, Pepito. 
Vienes en valde Isabel, 
Tu hermana se fué de aquí, 
y si aquí quiere volver 
que vuelva; yo no me opongo, 
pero ir por ella? no á fé. 
— Se puede conciliar todo: 
cada cual debe ceder 
un poquito; ella vendrá, 
pero es preciso á la vez 
que tú también por tu parte 
la procures complacer. 
Debes comprarla el vestido 
origen de este belén, 
— Lo que es eso, cuñadita, 
perdona, que no ha de ser; 
primero, porque no puedo, 
y segundo por que sé 
que vienen tras el vestido 
nuevos gastos. 

— ¡Por Luzbel 
que un marido como tú, 
es raro ejemplar! 

— Tal vez. 
Ko quiero que de mí digan 
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lo que de otrog muchos. 

— Bien. 
Es ese tu fallo? 

— Justo. 
—Pues no pondrá aquí los pies. 
— Que no los ponga. 

— Mamá 
en breve vendrá á tener 
una entrevista contigo. 
— Suplícala la merced 
de evitarme otro disgusto. 
— Pareces aragonés 
en lo testarudo. 

— Bueno; 
no doy mi brazo á torcer. 
Conque, ya puedes dejarme 
tranquilo, 

— ¡Qué avilantez! 
¿Me despides? 

— No; te ruego 
que me dejes. 

— Bien; me iré! 
¡Con ouánta razón mi hermana, 
huye de tí! 

— Qué mujer! 
mas insoportable! ¡Yete! 
«r-Si, si; no te cansaré. 
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¡Oh, no mereces la esposa 
que Dios te ha dado! 

— ¡Otra vez? 
— Si yo en su lugar me hallara, 
te arrancaría la piel, 
y los sordos nos oirían , 
y armaría un somaten... 
— Pero cómo no lo estás 
no tienes ese placer. 
— ¡Hombres! No hay ninguno bueno. 
— ¡Mujeres! Sois un edén. 
— Muy tiernos en un principio! 
— ¡Luego duros de cocer 
no es eso? 

— Basta de burlas. 
Me retiro. 

— Hasta después. 
— Conste que vine de paz, 
con el mas noble interés, 
pero que tú quieres guerra. 
— Eso: guerra y sin cuartel. 
— ¡Permita Dios que la tengas 
por siempre jamás amen! 
— ¡Permita Dios que diluvie 
como en tiem^pos de Noé! . 
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III 



— Señor don José de Urrutia, 
caballero don José, 
muy señor mió y mi yerno 
por gracia de no sé quien, 
porqué de Dios es seguro, 
seguro no pudo ser. 
Hoy, unu madre agraviada 
pone en su casa los pies 
para exigir á usted cuentas, 
y debe darlas usted. 
— Mi señora doña Carmen 
Molinillo y Esquivel: 
muy señora mia y suegra 
por gracia de Lucifer; 
si viene usted á mi casa 
á promover un belén, 
la suplico que lo deje 
para otra ocasión. 

— ¡No á fé; 
hoy se cometió la falta 
y hoy es preciso que usted 
dé esplicacion de su inicuo 
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de SU injusto proceder. 

— ¿Viene usté á retarme? 

— Vengo 

de fuerza ó grado á obtener 

la satisfacción que busco. 

—-Corriente, se la daré. 

Elija padrinos y armas 

y antes del anochecer 

quedará usted satisfecha 

con todas las de la ley. 

— íüf, qué gracia tan sin gracia: 

como todas las de usted! 

— No se merece otra cosa 

su necia ridiculez.. 

— Caballero, seamos claros: 

abandone ya el papel 

de payaso de comedia: 

el asunto serio es; 

usté es el culpable, y yo 

soy en esta causa juez. 

Vamos á ver: ¿usted quiere 

ó no quiere á mi hija Inés? 

— Con una sola respuesta 

la voy á satisfacer: 

quiero á Inés, sin los caprichos 

del fausto y del oropel, 
la quiero por cosa propia, 



i8o 



ESCENAS 



la quiero por mi mujer, 

pero, si me ha de arruinar 

con su ridículo tren, 

si ha de ponerme en berlina 

y antes que mia ha de ser 

de la nácia moda esclava, 

señora, no quiero á Inés. 

— ¡Pues no toma usted las cosas 

con poco calor! ¡Qué bien 

dicen, que tiene usté un genio!... 

¿Y qué es lo que piensa hacer? 

— Yo, nada. 

— Inés está en casa 
desde esta mañana. 

— Que debe usted ir por ella, 
sin echarlas de. cruel. 
Ella no obró con prudencia... 
la conozco... pero usted 
como persona de peso, 
formal y de sensatez 
debe dispensarla... 

— Nunca; 
no soy de ese parecer. 
— Y además, por sorprenderla 
llevarla el vestido aquel 
que motivó... 
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— No, señora; 
no soy tan memo. 

— (¡Qué pe25 
es este yerno!) 

— (¡Qué trucha 
es esta suegra!) 

— ¿Con qué 
no cede usted don Pepito? 
— No la puedo complacer.. 
Ella se fué por su gusto, 
y es muy justo, ya que fué 
por su gusto este disgusto, 
vuelva por su gusto. 

— Pues 
y-d. que es esa su opinión; 
ya que vine á interceder 
y me desaira de un modo 
impoKtico y soez... 
— Señora! 

— No faltará 

quien le haga á usted comprender 

lo que se debe á mi sexo. 

— ¿Pero está usted en Belén? 

— Mañana se entenderá 

con mi primo el brigadier, 

que es hombre terrible: dicen 

que en la guerra del francés 
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se comió dos mamelucos. 
— ¿Y á mí qae me cueuta usted? 
— Permita Dios que le trinche, 
y le convierta en bisttec. 

Y sale la suegra airada 

y el yerno suda la pez, 

alza los ojos al cielo, 

y esclama: pequé, pequé. 

¿Qué hice yó para sufrir 

este tormento cruel? 

¡Permita Dios que diluvie 
como en tiempos de Noé^ 

y que se lleve á mi suegra^ 

r 

mi cuñada y md mujer. 



^Ú^ICA... MÚplCA... 



Con los maslqaltos, nlfia, 
poqnita coiiTersaciOn, 
porque, siempre están pensando 
en el do, re, mi, ía, soí 



I. 



— ¿Con quién habla esta muchacha? 
Quítate de ese balcón. 
¡Qué chica tan halconera! 
Desde que amanece Dios 
no se ocupa de otra cosa. 
¡Entra muchacha! 

— Ya voy 
abuela. 

— Vamos, prontito: 
que hace un frió superior, 
y luego te quejarás ' 
de sabañones y tos. 
¿No me has oido? 
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— Si, abuela. 
— Cualquiera diría que no. 
Anda, que va siendo tarde 
y se atrasa la labor. 
— Si es que hay música en la- calle. 
— Dentro de la habitación 
también la puedes oir. 
Pero yo siento una voz... 
A ver? ¡Ciertos son los toros! 
Por la Virgen de la O! 
No escuchas tu los acordes 
del oboe y el fagot, 
otras son las melodías 
que te llaman la atención. 
Entra al punto. 

-. — t-¡Ay, abuelita: . 
que martirio tan atroz! 

No la deja usted á una - 

respirar v • 

— Cierra el balcón. . ~ 
—Ya lo está! 

— ¿Con quién hablabas? 
— Con na^ie. 

j 1 1 

. ¿Piensas qu^ y^ 
soy tonta? ese barbilindo . 

te estaba hablando de amor.. 
— ¡Jesús, abuela, qué cosas 
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tiene usted! 

— Sí, niégalo. 
¿Quién es ese mequetrefe? 
Sé franca, que es lo mejor. 
— El joven que usted ha visto, 
abuela, me conoció 
este otoño en los conciertos. 
— ¿Es músico? 

—De afición. 
— ¡Y vá con la murg^.! 

—Sí, 
por ensayarse. 

— ¡Qué horror! 
— ¿De qué se admira? 

— De nada. 
— ¿No quiere que le hable? • 

—No. 
con los musiquitos, niña^ 
poquita conversación. 



II 



— ¿En dónde está esa muchacha? 

Ya tenemos la canción 

dé anoche. Otra vez la murga. 



24 
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¡Estamos bien, como hay Dios! 

Y ella.., como si lo viera, 

ya estará puesta al balcón. 

A ver? No hay nadie! Milagro. 

Estará en bu cuarto? No. 

Calle! si está al ventanillo 

asomada, y el rumor 

de sus palabras percibo, 

y afuera se oye otra voz!... 

El músico condenado 

por la escalera subió, 

no hay duda: hay que ser un Argos 

con estos chicos. ¡Bribón! 

¿Qué la dirá? Si pudiera 

escuchar... ¡Hola, cerró! 

¿Con quién hablabas? 

— Abuela, 
con nadie. 

— Te he visto yo 
asomada al ventanillo. 
—¿A mí? 

—A tí. 

— ¡Qué aprensión! 
— Tú con el músico hablabas. 
— Abuela, digo que no. 
— ¡Si yo te escuché, á qué niegas?... 
— Qué bonito rigodón! 



.1 
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ganas me dan de bailarlo. 
— ¡Hazte la tonta! 

— ¡Qué atroz 
se pone usted! 

— ¡Baila, baila, 
búrlate de mí! Mejor. 
¡Ay, como tu padre llegue 
á sospechar lo que yo, 
me parece á mi que á palos 
vas á bailar la galop! 
— Pero abuela usted se enfada 
sin motivo ni razón. 
— ¿Es que pretendes negar... 
— Pues bueno: ya que lo vio 
le diré que si, que hablaba, 
mas guarde el secreto. 

—No, 
cómplice no quiero ser 
en tus amores. 

— ¡Por Dios!... 
— Nada le diré á tu padre, 
pero vé con precaución 
y advierte á ese pollo tísico, 
pues de tal es su esterior, 
que ande con ojo, y no vuelva 
á subir como hoy subió, 
que si tu padre le encuentra 
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puede romperle un alón. 
— ¡Pero Señor, qué manía 
le tiene usted! Por favor 
abuela, motivo existe 
para tamaña aversión? 
— Mira, niña, yo me entiendo, 
y te quisiera mejor 
empleada; por lo mismo 
no varío de opinión. 
Yo fui joven como tú; 
¡dichosa edad, ya pasó 
como pasan las venturas 
por este mundo, veloz: 
pero hija mia, al pasar 
la experiencia me dejó; 
y por eso te aconsejo, 
no ya una vez, sino dos, 
que con los músicos niña 
poquita conversación. 



III 



— ¡Gracias al Verbo Divino, 
no se siente ni el rumor 
de pisadas en la calle, 
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ni me aturde eLdiapason 
de la murga las orejas! 
¿terminaste la labor? 
— Si, señora. 

— ¿Y cómo es 
que no sales al balcón? 
— Porque no hay nada en la calle 
que me interese. 

— ¡ Señor! 
¿Tronaste ya con el novio? 
¡Ay hija, gracias á Dios! 
— Cá, no señora; al contrario: 
Ya en aumento nuestro amor; 
y piensa casarse... 

— ¡Música! 
No hagas caso. 

— ¿Porqué no? 
Al despedimos, anoche 
repitióme con pasión, 
que yo era el ángel celeste 
que él en sus ensueños vio. 
— ¡Música! 

— ¡Abuela! 

— Eepito 
que es música esa canción. 
— El asegura... 

— ¡Quimera! 
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— Dióme palabra de honor 
de venir á hablar á padre. 
— Música, música! 

—Oh! 
se pone usted insufrible 
abuela. ¿Por qué razón 
duda usted?... 

— Porque no fio 
en gentes de solfa. Yo 
tuve allá en mis buenos tiempos 
un desengaño feroz, 
y desde entonces, querida, 
tengo á la música horror. 
Figúrate, que asistiendo 
á la representación 
de una opereta que hacian 
allá, en el Circo de Pol, 
observé que me miraba 
el que tocaba el violón 
con tan marcada insistencia, 
con tanta ternura... ¡Ay, Dios, 
al recordarlo se llenan 
mis mejillas de rubor! 
En fin, aquella mirada 
me puso en ebullición 
la sangre, y el niño ciego 
su agudo dardo clavó 
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en este corazoncito 
sin la menor compasión. 
Admití al músico en casa, 
y allí, solitos los dos, 
en Tez de dulces palabras 
me tocaba un rigodón, 
Nunca estábamos acordes, 
y en tanto que yo ie amor 
le hablaba, y de matrimonio, 
él con el fá y con el soZ, 
me endilgaba cada solo, 
que era una bendición. 
Así pasaron seis meses, 
así medio año pasó, 
hasta que al cabo, aburrida 
de aquel bendito varón 
y de su eterno solfeo 
lo puse en la calle. Job 
no tuvo tanta paciencia 
como en aquel trance yo. 
— ¿Pero, abuela, eso qué tiene 
que ver en esta ocasión? 
Porque el de usté fuera así, 
los denlas... 

— ¡Calla por Dios! 
Los demás serán lo mismo; 
no la dudes, igual son. 
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Por eso, desde el momento 
que á mi noticia llegó 
la profesión de tu amante, 
dije al ver su profesión: 
Con los musiquitos nina 
poquita conversación^ 
porque para ellos es cosa 
muy pasajera el amor; 
porque siempre están pensando 
en el do, re, mi, fa, sol. 



r 



I 



^I YO fUERA QATO NEQRO. 



tSI yo (aera gato negro ' 

Í entra m por tu ventafOA 
ti nn besito te diera 
yá ta madre la araíiarA. 



I. 



¡Bendiga Dios esos ojos 
que roban su luz al aJba, 
y esos cabellítos rubios 
y esa divina garganta. 
¿Porqué has de ser tú tan linda, 
y tu madre tan uraña, 
y yo tan enamorado, 
y mi suerte tan contraria? 
Tu calle de arriba abajo 
sé lo que mide de larga, 
pues no paro de dar vueltas 
desde que los gallos cantan, 
y no sabes cuando paso 
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lo que por mi cuerpo pasa, 
que unas veces calor siento, 
y otras frió de tercianas. 
Para curar mis dolencias 
hay una repeta sÁbia . 
de la que eres ingrediente 
y tu madre boticaria. 
¡Mas, ay, que en esa botica 
tengo prohibida la entrada! 
¡Si yo fuera gato negro y 
y entrara por tu ventana! 



II 
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Dicen que es el mal de amores 
enfermedad que no aplacan 
ni el bálsamo de la ausencia 
ni el baño de la esperanza; 
por eso vengo buscando 
ya de mi muerte en las ansias 
la esencia de bu sonrisa 
y el opio de tus miradas. 
No te separes, mi vida, 
de los hierros que te guardan 
no te ocultes que- me ciegas, 



« •v 



^ÓPÜLAftfeá. i^$ 



no te ocultes que me inaitas. 
Muéstrame para consu€¿lo 
los luceros de tu carí^, , 
y alimenta mis deseos ' 
con la miel de tus palabras, 
¿Por qué tu señora madre 
tiene tan negras entrañas 
que comprendiendo mi pena 
no deja tu puerta franca? . 
¡Mal haya mi perra^ suerte, 
una y cien veces.ma}. li.ayal . 
¡8i yo fuera gato negro^ - 
y entrara por tu ventanal . 



I 



III 
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¡Si tú supieras, mi vida, 
si tú supieras, mi alma, 
la serie de pensamientos 
que de continuo me asaltan! 
Cada vez que considero 
las fatigas que me acaban, 
sufro con mis ilusiones, 
muero con mis esperanzas. 
¿Porqué Dios, puso en tus ojos 
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esa luz qae envidia el alba, 
dos rosas en tus mejillas 
7 en tu sonrisa sn gracia? 
¿Porqué al dotarte de encantos 
y de figura gallarda 
no te concedió lina madre 
un poquito mas humana? 
Subir anhelo á la gloría 
j hallo la puerta cerrada: 
tu madre tiene la llave, 
¿en donde niña, la guarda? 
¡Si yo fuera gato negro 
y entrara por tu ventana^ 
á tí un besito te diera 
y á tu madre la arañara. 



=1 



• 1 



jjy\ DICHA £^, ^UEÑO. 



^ 



SoFié la dicha de hallarme 

preso en tus amantes hm ios, 

despené y hnyó ia dicha; 

I feliz quien vive soñandol | 



I. 



En una tarde de Estío 
y bajo el verde emparrado 
que dá benéfica sombra 
á tu albergue solitario, 
lamentaba yo tu ausencia, 
con tierno afán contemplando 
el bello nido de amores, 
do en tiempo no muy lejano 
fué norte de mi esperanza . 
la sonrisa de tus labios. 
En aquella hermosa tarde, 
fuese efecto del cansancio, 
fuese que á ello convidaba 
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la tranquilidad del campo, 
quédeme, niña, dormido, 
á la par que en tí pensando. 
Soñé... (De tan dulce sueño 
conservo el recuerdo. grato) 
Soñé, prenda de mi alm-a,^ 
que me encontraba á tu lado, 
que en tus ojos hechiceros 
de mi amor divino faro, 
contemplaba mi ventura 
al admirar sus encantos! 
Soñé, que tus blondos rizos 
por el céfiro agitados, 
acariciaban mi frente 
de amor mi pecho inundando. 
Soñé que tu esbelto talle 
estrechaba entre mis brazos 
y que era así mas dichoso 
que el monarca en su palacio.., 
jMas, ay, que la dicha es sueño! 
y como tal humo vano! 
Desperté y huyó la dichas 
¡Feliz quien vive soñando! 
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I Ay, cuan tranquilo á la sombra 
de aquel espeso emparrado 
que dá benéfica sombra 
á tu albergue solitario, 
dormido quedé una tarde 
en tus amores pensando! 
Cuén dulce que fué mi sueño, 
y el despertar cuan amargo! 
Soñaba, que á orillita 
del arroyuelo cercano, 
los dos, vida 'de mi vida, 
eterno amor nos juramos. 
Y solos, sin mas testigos 
que las aves, que en su canto 
por hermosa te aclamaban 
la perla de nuestros campos; 
sin mas rumor, que el susurro 
del fresco arroyuelo manso, 
quise, niña, con un beso • 
sellar mi amor en tus labios. 
Ceñí tu esbelta cintura, 
sentí en mis hombros tus brazos, 
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los rizos de tus cabellos 
casi mi frente tocaron, 
tu aliento aspiré y entonces 
quise besar... {peio en vano! 
Desperté y huyó la dicha! 
¡Feliz quien.mve sonando! 



Quid pro quo. 



I. 



Onieres Tl?ir santimente? 
c&sate y tendrás mujer; 
sin haber sido teniente 
llegarás á coronel. 



— Yate he dicho, Concepción, 
que mientras voy al cuartel 
no me has de salir de casa, 
ni abras el balcón, ni estés 
detrás de las cortinillas. 
— Pero hombre! 

— Pero mujer! 
Yo me entiendo y bailo solo. 
Tengo buena vista. 

—¿Y qué? 
— Nada: que como descubra 
en tí la menor doblez... 
— ¡Cucufate! 
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— ¡Concepción! 
• — Eres atroz! 

— Verdad es. 
Por eso me han dado el grado 
de Subteniente. 

— Lo sé. 
— Yo siempre he sido muy bruto... 
— Ya te se conoce bien. 
— Y cabo de vara en tiempos 
del general O'donéll. 
Y andaba el cuartel al pelo; 
como que yo andaba en él 
distribuyendo mas leña. . . 
Desde entonces, Concha, sé 
que no hay cosa como el palo 
para no andar al revés. 
Espero que no lo olvides. 
— ¡Y yo qué tengo que ver?... 
Tú me ofendes. 

— Ayer tarde, 
vi un zascandil con chaquet 
puesto en la acera de enfrente 
con mucha desfachatez 
mirando al balcón, estás? 
gracias que en él no te hallé. 
— Jesús! Eres mas celoso 
que un turco! 
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-—Voto á Luzbel, 
qne si te hallo, te divido. 
Con que muclio ojo y amen! 
Ya te puedes retirar. 
— ¡Uf, qué genio! 

— Déjame. 
¡Vete de mi vista! 

-¡Ay! 

— Vete á tu cuarto á coser. 
— ¿Pero, por qué estás tan fiero? 
— No te lo hé dicho? Porqué 
sin liaher sido teniente 
no quiero ser coronel. 



II. 



— No hay que fiarse en las hembras, 
que estudian con Lucifer: 
yo no soy celoso, pero 
me encuentro mal desde ayer. 
Aquel monuelo me escama. 
No lo dije? mire usted 
que es mucha droga! ya está 
frente al balcón otra vez! 
Le voy á romper los Huesos. 
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Y yo que he de ir al cuartel! 

Cómo hacerlo? Es tan difícil 

el guardar á una mujer!... 

De qué medio me valdría... 

Qué gran idea! ¡Manuel! 

Ven aquí, al punto, muchacho. 

— Mi alférez qué manda usted? 

— Toma el fusil y de guardia 

aquí te vas á poner 

hasta que yo vuelva á casa; 

vigila el balcón: si vés 

que por cualquier circunstancia 

quiere salir mi muger, 

le das el quien vive. 

— Bueno. 
— Eso por primer vez. 
— Y la segunda? 

— Lo mismo. 
' — Y la tercera? 

— También. 
— Y á la cuarta, le hago fuego! 
— Hombre, no. Qué estupidez! 
Si no obedece á la cuarta... 
— Se la llevo á usté al cuartel! 
— La encierras en la cocina 
y echas la llave. 

— Muy bien. 
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— Que no olvides la consigna. 
— Mi aKerez, descuide usted. 
— (Este chico es de fiar: 
es honradote y es fiel... • 
y soltero; estoy á tiempo 
de aconsejarle: deber 
es mió: no quiero verle 
desgraciado) Oye, Manuel. 
Tienes novia? 

— Ño, señor; 
pero la pienso tener. 
— Pues mira, ese pensamiento 
te puede costar la piel. 
— ¿Cómo es eso? 

— Hazle la cruz 
al diablo y á la muger. 
Es consejo que te doy 
por que te aprecio. 

— Está bien, 
pero usté me dá un consejo 
mi alférez, que yo no sé 
si me podrá aprovechar: 
es tan contrario á la ley... 
Dicen que el mejor estado 
del hombre... 

— ¡Cuánta sandez 1 
— ^Es el de casado. 
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— Bueno: 
pues entonces cásate. 
— ¿Hay mal en ello? 

— No es cosa: 
ya me lo dirás después. 
Cásate y harás carrera, 
cásate y tendrás muger; 
sin liaher sido tenierif?^ 
llegarás á coronel. 



III. 



— Entre usted, don Cucufate, 
Señor marido, entre usted, 
que he de ajustarle una cuenta. 
— ¿En donde se halla Manuel? 
— Encerrado por rebelde, 
desleal y descortés. 
— ¡Y así abandona su puesto! 
He de fusilarle. 

— Bien: 
eso á mi nada me importa; 
lo que yo quiero es tener 
una esplicacion contigo. 
Kesponde, Matusalén: 
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tan poco soy de fiar, 

tal dudas de mi honradez 

que centinelas me pones 

cuando te vas al cuartel? 

— ¡Concepción, no pidas cuentas! 

— Ha de dármelas usted. 

Ya estoy cansada, lo entiendes:, 

de tanta ridiculez. 

Yo no soy una cualquiera, 

si contigo me casé 

fué porque creí que en todo 

eras un hombre de bien; 

pero si hubiese sabido 

lo celoso y lo soez 

que eres, primero muerta 

que tuya. 

— Pero muger, 
me quieres dejar hablar? 
No es justo que ahora me des 
una desazón; por vida!... 
vengo arrojando la hiél! 
Suponte, que el mequetrefe 
que con tanta avilantez 
frente al balcón se coloca 
es... tú no sabes quien es? 
' — Ni quiero. 

— Pues es el hijo 
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segundo del brigadier. 
Hace el oso á la vecina 
del entresuelo,.. 

—Y qué? 



Y qué? 



Que yo, creyendo venia 
por tí, le acabo de ver, 
é ignorante de quien era... 
le he desafiado. 

—Y él, 
admitió el reto? 

— De risa 
no se podia tener. 
«Amar yo á esa cigüeña» 
dijo: «¡pobre hombre! está usted 
asegurado de incendios, 

m 

vaya páselo usted bien.» 

Y volviéndome la espalda 

traüaquilamente se fué. 

— Pues ya has visto, con tus celos 

que magnífico papel 

has hecho! Si no varias, 

Cucufate, has de tener 

un disgusto á cada paso. 

— Pero si yo... 

— Si estás bien 
seguro de mi cariño^ 



POPULARES. 



909 



¿á qué esos celos á qué? 
— Tienes razón, desde hoy 
juro ser otro, mujer. 
— Pues con esa condición 
te perdono; pero vé 
con cuidado, Cucufate, 
por que ya debes saber 
que cántaro que á la fuente 
vá mucho, se quiebra. 

— Pues, 
Concepción, que no se quiebre! 
— Hijito, trátalo bien; 
de lo contrario te espones, 
y entonces... 

— ¿Entonces, qué? 
— No será extraño te quejes 
con razón mas de una vez, 
y sin llegar á teniente 
asciendas á coronel. 
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En la tienda del barbero, 
¿sabe usté lo que se dkre? 
Que el seíior le d-á pantelo 
al que no tiene narices 



I. 



— ¡Mal haya aniéü, mi fortuna! 
— ¡Muchacho, qué es lo que dices? 
— Estoy tan desesperado, 
que ya madre, no es posible 
continuar de esta manera: 
me siento capaz del crimen, 
aunque después me sepulten 
en presidio ó descuarticen. 
— ¡Ave María purísima, 
qué pensamientos! Mas dime 
cual es la causa... 

— La causa! 
Que se nos casa Matilde! 
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— Pues, hijo el Señor la dé 

salud y á tí no te olvide. 

¡Válgame Dios, qué inuchaolio! 

¿Y es eso lo que te aflije? 

— Cabal. ¿Le parece poco? 

— Así que te tranquilices 

y que pienses con cordura 

te convencerás, Felipe, 

de que sales ganancioso. 

— Buena ganancia! Bien dicen 

que cuando un hombre se pierde 

en una mujer consiste. 

¡Pérfida! ¡Mal torozón 

se la Heve! Será origen 

de mi muerte! 

— Poco á poco, 
hombre, no te precipites; 
cuando por otro te deja 
no merece que suspires 
por ella, y es lo mejor 
que te rias y la olvides. 
— Que me ria? ¡Ella y el mono 
que me desbanca, felices 
y tranquilos á estas horas 
son los que de mí se rien! 
¡Y el mozo vale la pena!... 
¡Si viera usted qué alfeñique! 
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— Pero ese hombre... 

— Si no es hombre, 
madre; si es un confite, 
un monigote de esos 
que de señoritos visten. 
— Será rico y tú ya sabes 
que nada hay que tanto prive 
como el oro. 

— Esa es la causa: 
picaros maravedises!... 
¡Siempre ha de dar Dios pañuelo 
al qtie no tiene narices! 



II. 



— ¡El que nace desgraciado 
es como aquel que le pide 
peras al olmol 

— ¿Qué pasa? 
— ¡Qué ha depasarl Que el berrinche 
me ahoga, y si no mirara 
que suicidarse os un crimen, 
me levantaba la tapa 
de los sesos. 

— Pero dime: 
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qué es lo que te ocurre ahora? 

■;— Lo que ahora, madre, me aflije, 

es la picara fortuna, 

la desgracia que me sigue 

en todo y por todo; ¿usted 

recuerda si al mundo vine 

en martes ó viernes? 

—No 
el dia de San Felipe 
cayó en sábado, y por cierto 
que una tempestad... 

— ¿Qué dice? 
¡Con truenos vine á este mundo? 
pues ahí tiene usté el origen 
de mi desdicha; por eso 
tronado estoy! Imposible 
fuera otra cosa. 

— ¿Y ahora, 
qué es lo que hay que motive 
tu furor? 

— Una friolera! 
Si esto clama!... Si esto pide... 
Mire usted, madre: el domingo, 
gané unos cuartos y quise 
poner á la lotería, 
entro, y al lotero dije: 
«déme usté un décimo bueno.» 
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tDaré á usted, lo que me pide», 

teplica el lotero: saca 

dpa décimos y prosigue: 

«elija usted»: pero en esto 

entra en la tienda Matilde, 

y al ver el que yo en la mano 

ya tenia, se dirije 

al lotero y «quiero uno 

de igual número» le dice- 

El buen hombre la despacha, 

ella paga, sale, y ¡mire 

hasta qué punto la suerte 

desprecio! ¿Seré caribe? 

Por no llevar igual número 

que aquella tirana circe, 

lo cambié por otro, y hoy 

me encuentro con que á Matilde 

le tocan treinta mil duros 

y que yo me quedo alpiste. 

¡Vamos, si soy mas borrico! 

¡Si es lástima que no tire 

de una carreta! 

— La suerte, 
no es para tí. 

— ¡Qué bien dicen 
que el Señor le dá pañuelo 
al qu^ no tiene narices/ 
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III. 



— ¡Esto solo nos faltaba! 
— Pero hombre! 

— Estoy hecho nn tigre! 
¡No hay suerte como la mia, 
no señora: ni es posible 
que exista un ser en la tierra 
mas desdichado! 

— ¡Que dices! 
— Madre, déme usté una soga, 
déjeme usted que me quite 
de enmedio, qne está demás 
el que para nada sirve. 
— Vamos, calma, calma y cuenta 
que pena es la que te aflije. 
— ¡Si el que nace para ochavo, 
por mas que haga es imposible 
que llegue á cuarto! Si estoy 
echando los bofes! 

— Dime 
de una vez que te sucede. 
— Déjeme usted que me tire 
por ese balcón. 
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— ¡Quietito, 
no vayas ahora, Felipe 
á hacer una tontería 
— Madre, ya que tantas hice 
deje que la última haga; 
así quedará usted libre 
de tantas impertinencias. 
— ¿Porque la vida te quites 
me vas á quitar á mí 
que el dolor me martirice? 
¡Tenga usté hijos para esto! 
Ingrato! ¿De nada sirven 
mi cariño y mis cuidados? 
— Tiene usted razón. ¡Qué chinche 
me pongo á veces! ¡ Ay, madre, 
perdone usted mis deslices! 
Es tau amarga mi suerte... 
— ¿Y no merezco me espliques 
la causa de tu disgusto? 
— Óigala usted. Ya la dije 
que un destino pretendía 
en la aduana de Belchite, 
pues una plaza de vista 
se hallaba vacante. 

— Sigue. 
Prometieron colocarme, 
y fihora ha resultado, ¡ay, triste! 
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que han concedido la plaza 

al esposo de Matilde. 

¡Diga usted si no hay razón 

para que uno rabie y trine! 

¡Tengo en el tal matrimonio 

un enemigo terrible! * 

— Es verdad, hijo: la suerte 

en serte contraria insiste. 

No hay mas que tener paciencia. 

— Paciencia, madre, y morirse. 

Unos vienen á este mundo 

de pié, y otros ¡infelices! 

de cabeza; yo soy de estos, 

y por eso, madre, dije, 

y diré toda la vida 

sin que de pensar varíe, 

que el Señor le dá pañuelo 

al que no tiene narices. 
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Si quieres que le quiera 
(lame (loblone- 
que «•> moneda que alegra 
lo.- corazones. 



I. 



— ¡Mariquita, Manija 
de mis pecados: 
no me quemes la sangre 
por dos mil santos! 
— Casimiro: ya sabes 
pierdes el tiempo 
con hablarme de cosas 
que yo no entiendo. 
• — Ya te he dicho, que quiero 
que tú me quieras; 
á eso al mundo venimos 
varones y hembras. 
— Para esas pretensiones, 



Populares. 
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ten entendido 

que soy de las que buscan 

lo. positivo. 

— Pues nada hay tan seguro, 

tan verdadero, 

como el dulce cariño 

que te profeso. 

— ¿Cariño!... y el cariño 

no consideras 

que es cosa que no vale 
media peseta? 

— Tu madre que te cases 

conmigo quiere; 

es su gusto y por tanto 

cumplirle debes. 

— Si á mi madre le gustas 



para marido, 

no es á gusto su gusto 

del gusto mió. 

— Por el si de tus labios 

la vida diera: 

quiéreme y de mi vida 

serás la dueña. 

— Déjate de imposibles, 

que en estos tiempos 

no se come con frases 

de caramelo. 
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Si quieres que te quiera 
dame doblones^ 
que es moneda que alegra 
los corazones. 



II. 



— Mariquita, Maruja, 
por Dios te ruego 
que al hablarme no arrugues 
el entrecejo. 
Mira que de mi muerte 
serás la causa, 
si mirándome sigues 
tan inhumana. 
— Casimiro, no vengas 
con mas rodeos, 
que aunque casi te miro 
muy mal te veo. 
— ¡Yo he tenido contigo 
sueños felices! 
— ¿Y quién soñar te manda 
con imposibles? 
— Yo le he dicho á tu madre 
lo que padezco. 
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y tu madre me ha dicho 

que «tiempo al tiempo.» 

Tu madre me confía; 

tú, me desahucias; 

¿quién de las dos se. burla 

de mis palabras? 

Mariquita, Maruja, 

no mas desdenes; 

mira que tú no sabes 

lo que te pierdes. 

Yo te ofrezco quererte 

como ninguno, 

y un corazón te guardo 

tan leal y puro, 

que asegurarte puedo 

no hallarás otro, 

en la extensión inmensa 

de nuestro globo. 

Yo para tí palabras 

tengo de almíbar; 

yo te daré en resumen 

todas las dichas; 

yo te doy con mi vida 

mi mano blanca, 

y de todo lo dicho 

te doy palabra. 

— Pues todos esos dones, 
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¡ay, Casimiro! 

no valen, lo que valen 

cuatro cominos! 

¿Tú piensas que en el mundo 

sirven de algo 

« 

las palabritas dulces 
no habiendo cuartos? 
No vés, que corazones 

los más amantes 

ahitos de cariño 

mueren de hambre? 

Si con tu blanca mano, 

trajeses blancas... 

si ofrecieses monedas 

con tus palabras... 

puede que al fin y al cabo, 

me convencieras, 

que es el positivismo 

mi santo y seña. 

— En fin: en qué quedamos? 

Ya no hay aguante!... 

— En lo dicho; y no pienses 

que me retracte. 

Si quieres que te quiera 

dame doblones^ 

que es moneda que alegrx 

los corazones. 



PHI^MOGRy\piA. 



Mas ^^ata una maln longna 
qun las manos <1el verdugo; 
el verdugo mala á un hombre, 
una mala lengua á mncbos. 



I. 



— Buenos dias, doña Tecla. 
— Felices, don Sisebiito. 
— ¿Qué hace usted tan de mañana 
y con un tiempo tan crudo 
asomada á ese balcón? 
¿No vé que es casi seguro 
pescar una pulmonía? 
Usted no se quiere mucho. 
— No soy 'friolenta. Además 
con este mantón me cubro 
perfectamente. ¿Vé usted? 
Abriga mas que un felpudo; 
¡Cómo que es todo de felpa! 
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Me le compró mi difunto 
el año treinta, que fué 
cuando vinimos de Lugo. 
— Pues no hace fecha: por poco 
no nos recuerda el diluvio. 
Mas volviendo á mi pregunta 
aunque peque de importuno: 
¿cómo madruga usted tanto? 
— Por curiosidad. No há mucho 
sentí bajar la escalera 
á la del cuarto segundo, 
que como es nueva en la casa 
y vive sola, y algunos 
dicen que si es ó no es... 
— ¡Quién hace caso del vulgo! 
— Quise ver si por su facha 
indagaba... por qué el mundo 
ya sabe usted como está 
mi señor don Sisebuto! 
Esta es una razón: otra, 
es que á nadie le dá gusto 
ignorar entre que gentes 
se encuentra. Yo conceptuó 
que será mnger honrada; 
pero como hay tanto abuso... 
— Eso es verdad, Doña Tecla: 
tanto, que no puede uno 
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fiarse de la camisa 
que lleva puesta. 

— No há mucho 
ya vimos lo que pasó 
con la mujer de Don Bufo*, 
todo, todo el vecindario 
se llevó un chasco mayúsculo. 
— ¡Y parecía una santa! 
— Pues ahí tiene usted: yo culpo 
á su marido. 

— Yo no. 
— Dicen que también anduvo 
por malos pasos. 

— Calumnia! 
Hay que ponerse en lo justo. 
. Lo que el infeliz hacia 
ignorando su infortunio, 
era andar de ceca en meca 
hecho un azacán, un burro, 
sudando la gota gorda 
para ganar un mendrugo; 
en tanto que ella admitía 
finezas de don Canuto 
el estanquero. . 

— Pues yo, 
sé que aseguran algunos ... 
que el marido.., 
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— ¡Doña Tecla! 
— Yo no lo invento. 

— Y yo dudo 
de todo lo que no veo. 
Se exajerá mucho, mucho: 
si fuéramos á creer 
en hablillas de importunos, 
también tiene usted su fama 
rodando por esos mundos. 
— ¡Qué dice usted? 

— Que la tildan 
de entrometida. 

— ¡Qué insulto! 
— Y de chismosa. 

— ¡Canallas! 
— Y la han puesto un mote chusco: 
la llama á usted Gaceta 
del barrio. 

— Don Sisebuto, 
bien se conoce vivimos 
con gentuza, entre palurdos. 
— Y dicen debe en la tienda, 
y que desde el mes de Julio 
no le ha pagado al casero. 
— ¡Jesús, Jesús, cuánto absurdo! 
¿Y quién lo dice? 

— Pues, todos 
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en la vecindad; y muchos, 
agregan... 

— ¿Aún más? 

— Si, tal: 
que mató usté á su difunto 
á pesadumbres. 

— ¡Qué lenguas 
de escorpión! ¡Y yo, que huyo 
de saber vidas agen as; 
yo que de nadie me ocupo, 
estoy sirviendo de blanco 
á la malicia del público! 
¡Ay, no sé lo que me pasa! 
¡Yo estoy nerviosa, yo sudo! 
Vecino: con su permiso 
me voy adentro: presumo 
que estoy enferma. 

— Señora, 
siento en el alma el disgusto, 
y deploro haberla dicho... 
— ¡Ay, no señor 1 

— Yo no adulo, 
digo las verdades claras. 
— Y yo lo agradezco mucho, 
por que así ya sabe una 
á qué atenerse. Bien supo 
lo que se dijo, el que dijo 
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que en este picaro mundo, 
mas mata una mala lengua 
que las manos del verdugo. 



II. 



— Buenas tardes, doña Tecla. 
— Felices, don Sisebuto. 
— ¿Qué tal de salud? 

— Mejor. 
Me he dado unos pediluvios, 
y he tomado mucha tila; 
así es que en quince minutos 
conseguí aplacar los nervios 
y tranquilizar el pulso. 
— ¿Y á qué sale usté al balcón? 
— Por que son las tres en punto 
y quiero observar ai es cierto 
lo que dice don Facundo, 
— ¿Y qué es ello? 

— Que á esta hora 
todas las tardes, hay uno 
que viene á pelar la pava 
con la sobrina de Ángulo: 
esa chicuela de enfrente 



POPUI.ARBS. 999 



tan remilgada. Procuro 

enterarme, no por nada, 

si no por tener el gusto 

de averiguar si es verdad; 

pues yo, francamente, dado 

que haya hombre que se enamore 

de semejante avechúcho. 

— Si no es mas que eso, yo puedo 

informarla de ese asunto. 

— ¿Conoce usté al pretendiente? 

— Por mi desgracia: es un punto... 

No piensa mas que en el juego, 

no tiene oficio ninguno, 

y si pretende á esa chica 

es solo por el peculio, 

único atractivo al fin 

que tiene la pobre. 

— Justo. 
—Por que su físico es 
muy desagradable. 

— Mucho. 
—Y solo un hombre como ese 
comete tal exabruto. 
Pero el dinero es goloso. 
¡Como que es el rey del mundo! 
— Y no habrá quién desengañe 
á esa muchacha? Discurro, 
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que un anónimo tal vez • 

desbaratara el asunto. 

— ^No haga usted eso, señora. 

¡Pues está bueno el discurso! 

Deje usted que los demás 

se gobiernen á su gusto, 

que usted ya tiene bastante 

con atender á lo suyo. 

— ¡Y no es cargo de conciencia!... 

— Déjese usted de preludios, 

que lo que á mi me conviene 

es que se casen. 

— ¡Qué escucho! 
— Tengo en mi casa un reloj, 
dos pantalones, un ruso 
y algunas otras frioleras 
que le he empeñado á ese tuno, 
y además le tengo dados 
al diez por ciento cien duros, 
los cuales si no se casa 
contaré con los difuntos. 
— Y ha espuesto usted su dinero!... 
¡Válgame Dios, trino y imo! 
— ^Y qué hacer? ya sabe usted 
qué há mucho tiempo, especulo 
con el préstamo. 

— Por eso 
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le llaman á usted garduño 
y judío. 

— ^¡Doña Tecla! 
— Yo hablo claro; yo no adulo. 
Usted fué franco conmigo, . 
y corresponder procuro 
de igual manera al decirle 
lo que de usté opina el vulgo. 
Hay lenguas tan viperinas, 
mi señor don Sisebuto, 
que nada respetan, nada: 
cuentan de usted mil perjurios: 
dicen que tiene mas uñas 
que un escribano. 

— ¡Ese insulto 
pudiera costarías caro! 
— Y añaden, que por el lucro 
capaz fuera de vender 
á su mismo padre. 

— ¡Tunos! 
— Que es usted ladrón... 

— En eso 
dicen verdad, ño lo oculto. 
Ladrón soy: mas de apellido 
y á honra lo tengo; aunque dudo 
si soy de los de Guevara 
ó ios de algún otro punto. 
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— Que exprime usted á los pobres 
llevándoles real por duro, 
y que es sucursal su casa 
de Sierra-Morena. 

— ¡Justo! 
Los que eso dicen, quisieran 
que les diera mi peculio 
gratis y sin garantía: 
no les daré yo ese gusto: 
que lo suden, como yo 
con mi trabajo lo sudo. 
En fin: me voy, doña Tecla, 
que oyéndola me espeluzno. 
Usted dijo esta mañana 
una verdad como un puño: 
"fnás mata una mala lengua 
que las manos del verdugo. 



III. 



— Buenas noches, doña Tecla. 
— Muy buenas, don Sisebuto. 
¿Dónde vá? 

— De retirada, 
¿Tan prouto? 
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—Las ocho en punto: 

sabe usted que soy metódico 

como el que mas, y no gusto 
de trasnochar. ¿Qué adelanto 

con hacer lo que otros muchos 

que malgastan el dinero 

en ver comedias, ¡insulso 

pasatiempo! ó bien se pasan 

las horas tragando el humo 

del tabaco en un café , 

y murmurando, importunos, 

de todo vicho viviente? 

Yo no soy de esos, me ajusto 

á mi sistema, y no salgo 

de él por todo lo del mundo. 

— Y hace usted perfectamente; 

Yo no comprendo á don Bufo, 

que está abonado á la ópera 

y dice que por recurso. 

— ¡Buen recurso nos dé Diosl 

¡Derrochar un par de duros 

por escuchar cuatro trinos 

y á veces algún rebuzno! 

— Pues no es eso lo peor, 

no señor, don Sisebuto: 

lo mas célebre del caso 

es que está entrampado: dudo 
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que con el sueldo que tiene 
le sobre para esos lujos. 
— iQué quiere usted, doña Tecla! 
¡Hay tantos como ese!... 

— ¡Algunos, 
por desgracia! 

— ¿Y qué se sabe 
de la del cuarto segundo? 
: — Dicen que es una señora 
que vino á menos, y tuvo 
que dedicarse á la aguja 
por ser su marido un tuno. 
— ¿Y vive sola? 

—Parece, 
pero yo no lo aseguro. 
Y hablando de todo un poco: 
¿Sabe usted que áojí Arturo 
está en la cárcel? 

— Ya sé 
que anoche, con otros muchos 
tahúres, la policía 
le atrapó jugando sucio. 
Es un perdido. 

— ¿Por fiíi 
la sobrinita de Ángulo 
no se casará con él? 
— Ese es mi mayor disgusto! 
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— En cambio no ha de faltarnos 

otra boda: don Abundio 

el sacristán, esta tarde 

me ha puesto en autos. El Mudo 

casa ásu hija... 

— Ya sé: 
con el que vende vesugos. 
— No señor; eso se dijo 
en un principio: lo chusco, 
lo que tiene novedad, 
es que la casa con uno 
de esos que escriben romances 
para los ciegos... 

— ¡Qué escucho! 
—Y que ahora ha puesto un saínete 
en la Infantil. 

— Pues asunto 
puede tener para otro 
tomando apuntes del burro 
de su suegro. 

— Escuche usted: 
¿no es el que pasa don Kufo? 
Temprauito se retira. 
— No habrá ópera; de seguro. 
— O no habrá dinero. 

— Puede. 
— Repare usted: es Arturo 
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el que habla al pié de la reja 

con la sobrina de Ángulo? 

— El mismo que viste y calza. 

— Luego fué engaño mayúsculo 

lo de su prisión! 

— O puede 

que bajo fianza... 

— Lo dudo, 

si no tiene un cuarto y debe... 

— Pero puede que el futuro 

papá haya dado la cara. 

— Eso si. 

— Ya la del Mudo 

sale para ir á la iglesia. 

¡Qué vestido! Vaya un lujo! 

Le acompaña la madrina. 

Ya partió el coche. ¡Qué rumbo! 

— Ahora el padre con el novio 

suben en otro. 

— ¡Qué orgullo 

que lleva el de los romances! 

— ¡Si es el que vende vesugos! 

— ¿Le ha visto bien? 

— Si^ señora. 
— No veo claro. 

— Ni yo turbio. 
— ¿Con qué, verdad no me dijo 
el sacristán? 
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— Conceptúo 
que se ha estado divirtieDdo 
con usted. 

— ¡Vaya un abuso! 
¡Miren el don Eapacirios 
como las echa de agudo! 
Hd,y gentes que por hablar 
desacreditan... Y el tuno 
me aseguró... Ya no creo 
á nadie don Sisebuto. 
Se miente tanto... 

— Señora! 
en esa opinión abundo. 

— ¡Lo que son las malas lenguas! 

— ¡Quién hace caso del vulgo! 

Vaya, me voy doña Tecla 

antes que nos mire juntos 

hablando la vecindad, 

y pueda ocurrirle á un chusco 

levantarnos algún falso 

testimonio. 

— De importunos 

líbrenos Dios! 

— Averigüe, 

mas con cierto disimulo, 
lo que pueda acerca de 
la señora del segundo. 



— Corriente: será servido. 
— Pero con tino, con pulso, 
no se vayan á creer 
que nosotros... 

— No hay ninguno 
que pueda decir que yo 
digo las cosas de bulto 
y al buen tun tun. 

— Doña Tecla, 
pues hasta mañana, y mucho 
cuidado, pues sabe usted 
que en este picaro mundo, 
mas mata una m,ala lengua 
qíie las míanos del verdugo. 
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Pajarito qoe lijero 
vas cruzando por el aire, 
lleva .1 mi nina un suspiro 
y no lo digas i nadie. 



I. 



Ayer, por la vez primera 

al declinar de la tarde, 

te vi regando las flores 

que junto á tu puerta nacen, ' 

y no sé lo que sentí 

ni lo que hiciste al mirarme, 

pero sufrí, niña, mucho, 

por que al corazón amante 

entonces no le fué dado 

sus penas comunicarte. 
¡Ay, desde ayer ciego estoy . 

por que la luz me robaste; 
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pero aunque ciego, te veo, 
te adivino en todas partes 
con esos ojitos negros, 
negros como mis pesares, 
con esa dulce sonrisa 
que muestras entre corales, 
y ese candor que han impreso 
en tus mejillas los ángeles! 
¡Qué mucho que el pobre ciego 
tenga presente tu imagen, 
si con la luz de sus ojos 
el corazón te llevaste! 
]Cuán dichoso el pajarillo 
que alegre cruza los aires, 
que puede alhagar tu oido 
y en tu ventana posarse! 
' ¡Ay, si mi mal comprendiese; 
ay, si á tus rejas volase 
y de mi amor mensajero 
pudiera, niña, encargarle 
que te llevara un suspiro 
sin que lo supiera nadie! 

¡Cómo ha de ser! El destino 
que en mi daño se complace 
hasta el consuelo me niega 
de entenderme con las aves. 
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Y solo en este destierro, 
hoy de mi patria dista ate, 
con fé para merecerte, 
sin vuelo para alcanzarte, 
al viento lanzo mis quejas, 
por si el viento, aunque mudable, 
compadecido algún dia 
lleva á tus rejas mis frases. 
Por eso cuando la brisa 
siento al declinar la tarde, 
la digo con tierno acento: 
«tú, que recorres los valles, 
tú que acaricias las flores, 
tú que por quien peno sabes, 
tú que con sus rizos juegas 
y que besas su semblante, 
Ueva á mi niña un suspiro 
y no lo digas á nadie. 
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JaO DE ^lEMPP^E. 



Rl demonio so» Ias hombres 
'Agnil dicen las -mngeres; 
¡cuiíntasi mujeres desean 
que él demonio se las lleve! 



I. 



— Mercedes, no corras tauto, 
no corras tanto, Mercedes. 
¿Porqué huyes de esa manera 
de un hoiñbre que bien te quiere? 
¿Qué hice yo para inspirarte 
temor al par que desdenes? 
Detente un poco, alma mia, 
que no es razón que me dejes 
con la palabra en la boca 
cuando amante acudo á v6rte. 
— Pepe, no sigas mi pasos, 
no sigas mis pasos Pepe, 
que son en valde tus ruegos 
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y el tiempo en seguirme pierde». 

Ya he dicho que es imposible 

que acceda á lo que pretendes. 

— Dame razoues al menos 

porque eso no me convence. 

Yo te quiero con buen fin . 

— Quién lo asegura? 

— Quien puede. 

— No pasa eso áe los labios. 

— Es lo que mi pecho siente. 

— Palabras 

— Y obras. Si dudas, 

pónme á prueba. 

— No conviene; 

que en amor todo es enredos 

y ambos peligramos, Pepe. 

— Si red de amor son tus brazos 

deja que en ellos me enrede. 
— ¡ Ay Dios nos libre! 

— No cubras 

con la mantilla, Mercedes, 

esa carita de rosa, 

que vas á darme la muerte. 

— Tus frases me ruborizan. 

— Señal que mi amor comprendes. 

— No hablemos mas. 

— Y me dejas 
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con estás ansias crueles?... 
Tuno tienes corazón. 
—Ojalá! 

— Si lo tuvieses, 
compadecida de mí 
mitigaras tus desdenes, 
ó dijérasme el motivo 
que te obliga á no quererme. 
— Pues el motivo es, que madre 
me está repitiendo siempre: 
«no te fies de los hombres, 
huye de ellos, no te dejes 
engañar con sus palabras, 
que aunque al principio parecen 
de miel, resultan después 
amargas como las hieles.» 
— Permíteme, que te diga 
que esas son ridiculeces 
de la edad. 

— Otra razón, 
es que confesando el viernes, 
el señor cura me dijo 
que me guardara, y no diese 
oidos á las promesas 
de los hombres, por que suelen 
estudiar con el diablo. 
' -^-¡ Y tú eres tan inocente 
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que por que el cura lo dice 

no te apiades de mi suerte! 

Anda, vuelve á confesar, 

y decir al padre puedes 

que para un homtre que hay malo 

no hay buenas treinta mujeres; 

que Dios nos echó á este mundo 

con el fin que él ya comprende; 

que si no fuera por eso, 

puedes calcular, Mercedes, 

que ni yo te conociera 

ni él cantara misereres. 

— JeBÚs, Jesús! 

— No te asustes, 
que nada de extraño tiene. 
— ¡El demonio son los hombres! 
— Eso decís las mujeres, 
y acabáis por desear 
que venga el diablo y os lleve. 



II. 



— ¡Gracias á Dios, que en tu casa 
me das entrada, Mercedes! 
— Ven, y siéntate á mi lado, 
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que voy á enseñarte, Pepe, 
los regalitos de novia 
qae me han hecho mis parienf es. 
¡Si vieras qué feliz soy! 
¡Si supieras cuantas voces 
me arrepiento de haber sido 
desconfiada!... ¡Qué quieres! 
¡Cómo todos me decian!... 
— No todos aciertan siempre. 
— ¡Vamos, si siento una pena 
cuando lo recuerdo, Pepe!... 
— Esos recuerdos, mi vida, 
legar al olvido debes: 
dejémonos del pasado 
y atendamos al presente. 
— ¿Has hablado con el cura? 
Están listos los papeles? 
— Nada falta, y el domingo 
veinte y dos de los corrientes, 
primera amonestación. 
— ¡De que la tercera llegue 
tengo un deseo!... 

— De veras? 
— Debe ser cosa solemne 
aquello de «¿Quiere usted 
por esposo á...» 

— ¡Qué loca eres! 



r 
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— ¡Qué dichosa voy á ser! 

Porque tú me querrás siempre; 

y me tratarás con mimo, 

y una vez casado, debes 

solo ocuparte de mí; 

y será razón que dejes 

amistades de soltero. 

— Teniendo yo á mi Mercedes 

no he de de acordarme de nadie. 

— Así lo espero. Aquí tienes 
el vestido para el acto 

de la ceremonia: este 

es regalo de mi madre. 

¿Te gustan estos aretes? 

— Son muy lindos. 

— Y el encaje 

de la mantilla? 

— Escelente. 

: — Y esta cruz y esta pulsera? 

— De mucho gusto. 

— Aquí tienes 

este pañuelo de nípis; 

su bordado es sorprendente. 

Y el abanico de nácar, 

la sombrilla azul celeste, 

el devocionario... 

—Hija, 



¡ 
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todo, todo eso mereces 

y mucho mas, pero aún falta 

para que el ajuar completes, 

esta sortija del novio 

entre tus dedos de nieve. 

— ¡Ay! qué linda; y de brillantes, 

— Brillantes que se oscurecen 

ante el brillo de tus ojos. 

— ¡Qué galante el novio viene! 

¡Pues apenas saldré maja 

luciendo mis perendengues! 

Oon ansia aguardo la hora 

de ser tuya para siempre. 

— ¿No tendrás miedo al demonio? 

— Siendo el demonio mi Pepe, 

ya sabes lo que deseo. 

—¿Qué? 
— Qjieel demonio vie lleve. 



JjA niña prevenida. 



La mujer que auiere ¿ dos 
no es tonta qiie^g proTtnidt, 
8i una vela se le apuga 
otra le queda ancéMléa. 



I. 



— Ya está rondando la calle 

don Sebastian, señorita: 

salga y despáchele pronto, 

que yo tras las cortinillas 

acecharé cuándo el otro 

llega al lugar de la cita. 

— Voy á salir al balpon; 

tú á la otra calle y avisa. 

— ¡Querer dos hoínbres á uii tiempo! 
Estas jóvenes del dia... 

— ¿Qué dices? 

'^— No digo nada: 

hablaba conmigo misma. 

32 
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-Pues á tu puesto. 



Cabal. 



Confíe usté en el vigía. 



Sebastian! 



i 



Adela! 



Bello querubín: 
hace media hora 
me tienes aquí 
sufriendo las iras 

del cierzo sutil. 

« 

— Perdona: no pudo 

mas pronto salir. 

Papa se halla eu casa 

y armara un motín 

si se apercibiese... 

— (¡Oh, padre cerril!) 

¡Tu padre no es padre! 

— ¿Por qué hablas así? 

' — Por que mas que padre, 

es guardia civil. 

— El nuestros amores 

ño trata impedir: 

tan solo desea, 

que si traes buen fin, 

te acerques, le hables, 

y si os convenís, 
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te dará permiso 

para entrar aqui. 

Conque si me quieres 

no has de prescindir 

de dar ese paso. 

— ¡Dulce serafín: 

á todo dispuesto 

me encuentro por tí! 

Yo sé que no dudas 

que llegue á cumplir 

mi tiel juramento; 

yo te haré feliz; 

yo hablaré á tu padre, 

(maldito mastin,) 

y en cuanto me otorgue 

el plácido sí, 

verás cuanta dicha, 

verás, querubín, 

que no hay otro amante 

en todo Madrid, 

que te ame, mi Adela, 

con mas frenesí; 

que en cuanto que el cura 

nos case en latia^ 

envidia seremos 

de todo el país; 

yo siempre á tu lado^ 
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tú al mió, y así 
parodia seremos 
delolmo y la vid! 
— (Señorita, el otro!) 
— (Que se aguarde di.) 
¡Sebastian, mi padre 
se acerca! 

—(¡Caín!) 

— Con que hasta mañana. 

— ¿Te alejas así? 

¿Y no me despide 

tu labio gentil 

como es de costumbre? 

No me hagas sufrir. 

— Perdona. Adiós, vida! 

— ¡Menina! 

— ¡Monín! 

— ¡Mi encanto! 

— ¡Mi dicha! 

— ¡Topacio! 

— ¡Bubí! 

— ¡Adiós mi flor bella! 

— ¡Adiós mi jazmín! 

— ¡Adiós, pura ros-a 

de pitiminí! 

— Ya despachamos i uno. 



r 
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— Pues corra usted, señorita, 
que el otro se halla impaciente 
y tose, y de un modo pisa, 
que temo que las baldosas 
con los tacones divida. 
¡Jesús, Jesús, qué jaleo! 
¡Tiene usté una cabecita! 
La fortuna es que esta casa 
á dos calles tiene vistas. 
— Por eso son dos los novios. 
— ¡Válgame María Santísima! 
¿Con los dos vá usté á casarse? 
— No desatines, Joaquina^ 
Por mucho trigo, jamás 
es mal año. 

— ¡Tontería! 
—La mujer que quiere á doSy 
no es tonta que es prevenida. 



II. 



— ¡Ejem, ejem! Nada. 
— ¡Chist, Pantaleon! 
— ¿Es ya por fin hora? 
¡Ay, gracias á Dios! 
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¡Treinta y dos minutos, 

justos treinta y dos 

te llevo esperando 

según mi reloj! 

¿Por qué me has tenido 

aquí de plantón? 

¿Tú crees que en pacien cia 

yo soy como Job? 

Pues te engañas hija. 

— Basta de sermón: 

no hé salido antes... 

— ¿Por qué? 

— Por que no. 
— ¡Bonita disculpa! 
— No hay otra mejor. 
— Mas formal te quiero. 
— Mas galante yo. 
— ¡Si querrás que aún diga 
que tienes razón! 
— Lo que quiero es verte 
de mejor humor. 
— Sí, que para fiestas 
esto;y ¡vive Dios! 
¡Pasar media hora 
mirando al balcón, 
esforzarme en vano, 
simulando tos, 
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espuesto de pronto 
á echar el pulmón, 
es muy divertido! 
— Baja mas la voz, 
que se entera el barrio 
de todo. 

— Mejor. 
— ¡Uf, qué cascarrabias! 
Bendito varón: 
¿tú crees que por gusto 
te dejara yo 
en la calle hecho 
un guarda-oanton? 
— ¿Entonces, qué causa 
motivo te dio 
para esa tardanza? 
Eesponde veloz! 
— Mi padre... 

— Mentira: 
tu padre salió 
cuando yo venia 
por el callejón. 
Otro fué el origen. 
— ¡Pero, hombre de Dios! 
— ¡Cómo se complica 
esta situación! 
No busques disculpa, 
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¡Comprendí mi eiror! 
¿Porqué, me juraefces 
eterna pasión, 
mintiendo palabras, 
finjiéndome amor? 
¡Oh, falsa; perjura! 
— ¡Don Pantaleon! 
¡Me falta! 

— La sobro, 
dirá usted mejor; 
por eso me marcho. 
— Vaya usted con Dios. 
— Eompa usted mis cartas 
y eche en el fogón 
mi pelo, mi efigie, 
y además la flor 
que la traje el dia 
de la Encarnación, 
— Será usted servido. 
— ¡Coqueta! 

— ¡Traidor! 
— ¡Merezco una albarda! 
— Soy de esa opinión. 
— ¡Adiós, para siempre! 
— ¡Para siempre, adiós! 
: — ¡No vuelvo! 

^-Me alegro, 
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— ¡Y te odio! 

— ¡Mejor! 
' ••• j» 

— ¿Qué es eso! Poco esta noche '. 
ha durado la entrevista. 
^— ¡Y qué quieres? Por ahora 
ya no es preciso, Joaquina, 
qué acechas por este lado 
la llegada de ése quídam.' 
Terminamos para siempre. 
— ¿Qué dice usted, señorita? 
— Lo que oyes. Eb un grosero. 
Que busque otra que resista 
ese indómito carácter 
y esas maneras que irritan. 
Por que no salí al momento 
se enfadó su señoría. _^ 
— Pues crea usted que me alegro; 
no estaba yo muy tranquila 
con estos dobles amores, 
pues siempre temí que un dia 
le descubriesen el juego 
y quedase usted jp^r instan. 
Con uno está usted mejor, 
no hay que apurarse. 

— ¡Joaquina, 
apurarme yo! Mañana 
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otro al puesto. 

— ¡Santa Brígida! 
— Siempre es bueno tener uno 
de reserva. ¿Qué té admira? 
La mujer que quiere cL dos 
no es tonta que es ^prevenida. 
De este modo hay que vivir, 
lo demás es tontería. . 
Así si uno do ellos falta, 
ño me dá pena maldita, 
pues si una vela sé apaga y 
otra me queda encendida. 



éM^M 



•y^MO.F^. 



Qnteit vÍto sin amores 
mnrieríílo vive, 
que rc^ l:i vida An etloj 
pol en eélip^e, 
fuente sin agd», 
tirbolltoiin frntó 
cuerpo sin alma. 



I. 



Niña, la esbelta niña 
de ojitos negros, 
cuya mirada inflama 
de amor mi pecho: 
niña donosa, 
oye la tierna queja 
del que te adora. 

Des que te vi, te amo, 
cual la flor ama 
los cefirillos blandos 
de la mañana; 
como las aves 



1 
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á los rayos primeros 
del sol que nace. 

Yo te quiero y no puedo 

vivir sin verte: 

eres mi afán, mi gloria, 

nú encanto eres; 
todos mi goces 

tan solo se reducen 

á tus amores. 

Que quien vive sin ellos 
muriendo vive; 

sin amor es la vida 

sol en eclipse, 

fuente sin agua, 

arholito sin fruto, 

cuerpo sin alma. 



II, 



Dios me ha dado la lira 
para que cante 
todo lo bello y noble,;, 
sublime y grande; 



fir 
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grande es y bello 
y sublime el cariño 
que yo te ofrezco. 

Es cierto, que hasta ahora, 
mudos mis labios^ 
mis puras afecciones 
siempre callaron... 
pero mi^ ojos, 

harto han dicho y aun dicen 
lo que ambiciono. 

Los ojos que "del "alma 
son el espejo, 
mil veces mi cariño 
te descubrieron, 
por eso, niña, 
sé que de mis amores 
tienes noticia. 

Si á mi afán correspondes, 
si tus miradas 
el cielo me entreabren 
de la esperanza, 
deja que goce 
mirándome en tus ojos 
y en tus amores. 
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que así las almas sujetas? 
¿QtU hechizos tienen tris ojos 
que al corazón encadenan? 



II. 



Oh! virgen de quince abriles 

cuya mirada en agen a; 

flor dé! pensil de la vida, 

pura, candida gacela, 

trasunto de la ternura, 

emblema de la inocencia! 

¡Qué hermosos serán tus sueños, 

tus sueños de primavera! 

¡Que nunca los interrumj^an 

de los celos la inclemencia! 

Dios por hermosa te guarde, 

Dios te bendiga por bella! 

Desde mi balcón admiro 

tu gracia y tu gentileza, 

mas nada decirte puedo 
aunque decirte quisiera, 

y así se pasaii las horas' ' 

váen aumentó mi pena*:. 

¡Qué hechizos tienen tus ojos 

que al' corazón emadendn? 



J^CO$ DE ]^OCHE-BUENA. 




Mi W1> 



ID'A, 



m 
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ADRO PRIMERO. 



PERSONAJES. 

Magdalena . — Joaquín . 

Sola lujosíimeiite amueblada; puerta con corlinnjo á la de- 
reclia. Balcón ¡1 la izquierda. Mesa en el centro, con frascos, 
lazas y todo lo concerniente ítl cuidado de un enfermo. Luces, 
etc. etc.- 

ESCENA PRIMERA. 

magdalena • -JOAQUÍN . 

Magdalena sentada {\ la puerta de In alcoba, mirando por entre 
las cortinas y enjugándose las lájírinias con el pañuelo; 
Joaquín sentado junto ;'i la mesa, apoyando los codos en és- 
ta y cubriéndose el roslrocon ambas manos.— Pausa.— can- 
to dentro, con acomparlamiento de guitarras y panderos. 



Canto dentro. 
«Ya viene la Noche-buena 
con su vecina la Pascua; 
para unos es Noche-buena, 
para otros es Noche-mala. 



84 
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JOAQÜIÍÍ, 

(Levantándose.) 
Me mata esa algarabía! 
¡ Ay, áügel del alma mia! 
(Dirigiendo la vista á la alcoba.) 



Magdalena. 



Joaquín! 



Joaquín. 



Pobre Magdalena! 
Esa envidiable alegría 
aumenta mas nuestra pena. 
Es el mundo: esa canción, 
de gozo muestra sencilla^ 
destroza mi corazón; 
¡cuánto mas felices son 
las gentes de la guardilla! 
Cómo sigue? 



Magdalena. 
Está mejor. 



r 
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Duerme; tiene otro color 
distinto... mas natural... 
y ha dicho al irse el doctor 
que lo encuentra... menos mal. 
No entres, no se despierte... 



Joaquín. 



Déjame. 



Magdalena. 



Por qué ese empeño? 



Joaquín. 

Pero, Magdalena, advierte... 
(¡Ay, si será de la muerte 
el precursor ese sueño!...) 



Magdalena. 

Mejor estamos aquí; 
siéntate enfrente de mí, 
esto es, junto á la puerta: 
lo vés dormidito? así 
veremos si se despierta. 



268 ESC£NAS 



Vé pensando lo gne harenioi?. 



Joaquín. 



Lo que tú quieras. 



Magdalena. 

¿Cenemos 
aquí, solitos los dos? 



Joaquín. 



Solos! 



Magdalena. 

Solos: ¡celebremos, 
el nacimiento de Dios! 



Joaquín. 
Y mi niño Magdalena? 



Magdalena. 



Está mejor: Juan, la cena. 
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Vamos, si te has de alegrar; 
esta noche es Noche-buena 
y la hemos de oelebrat. 

(Se enjuga iina lágrima») 



Joaquín. 
Y la celebras llorando? 



- MaGDAIíENA.. 

No... si es que estaba pensando 
— locuras de mi cariño— 
en ir desde hoy arreglando 
los vestiditos del niño. 
Pronto lo verás aquí 
jugar con nosotros. 



Joaquín. 

Sí? 
(Con alegría.) 



Magdalena. 



Cuánta dicha nos espera! 
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JOAQUIK. 

Cariñosa compañera 

del hombre que adora en ti: 

¿Para qué me has de ocultar 

tu dolor, y te entretienes 

en aumentar tu pesar? 

|Llora si yo sé que tienes 

necesidad de llorar! 

¿Quien piensa ahora, Magdalena, 

en la cena, en esa cena 

un tiempo tan divertida, 

cuando es esta Noche-buena 

la mas mala de mi vida? 



Magdalena. 

¿Por qué te afliges, Joaquín, 
sin razón? Ha mejorado 
muchísimo, sí, y al fin... 
Qué noche el año pasado! 
Recuerdas al chiquitín? 



Joaquín. 



Mucho. 



i 
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Magdalena. 

Estaba tan contento! 
Cuidado que hizo diabluras! 
¡Sino paraba un momento 
jugando con las figuras 
que habia en el nacimiento! 
Quitó el ramo á San José... 



Joaquín. 

Y á Baltasar, el rey Mago, 
te acuerdas? 



Magdalena. 



Le rompió un pié. 



Joaquín. 

Y luego arrojó en el lago 
al buey. 



Magdalena. 



Que yo me enfadé 
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1 _ . 

Joaquín. 
Mal hecho; me dio una pena... 



Magdalena. 

Si á todo le daba un baño 
y estaba la pila llena. 



Joaquín. 
Qué Noche-buena aquel año! 



Magdalena. 

Y hoy también qué Noche-buena! 
La vamos á celebrar 
junto ala cuna del niño. 
Los tres vamos á jugar. 



Joaquín. 
Dios te paguQ ese cariño! 



4 > 
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Magdalena. 

Ya me lo empieza á pagar. 
Desde que amaneció el dia, 
siento, yo no sé porqué, 
un afán... una alegría..* 
y es ¡que tengo tanta fó 
en nuestra virgen María! 
. que no he llorado quizás 
con tal fé, con tal cariño 
en mi vida. ¿Lo creerás? 
Me parece que mi niño 
no ha estado enfermo jamás,. 
Ahora ya creo que está bien 
cuando solo ha mejorado! 
Ésta tarde le ha comprado 
la abuelita, su Belén. 

(Lo enseña.) 
Y tú no te has acordado!... 



Joaquín. 



EnfeiTOo... 



Magdalena. 

Quién piensa en eso? 

35 
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A eso enfermo no se llama: 
Delicado... 



Joaquín. 
(¡Mi embeleso!) 



Magdalena. 

Se lo llevaré á la cama 
áver si me gano un besó. 
Ahora á calmar su ansiedad;*' 
le besamos, y... la cena! 
Si aún cantarás, no es verdad? 
Esta noche es Noche-buena* 
y mañana Navidad. 



ESCENA IL 

Joaquín. 

¡Bendita la hermosa fó 
que alegra su corazón! 
Allá, en su imaginación, 
convaleciente ya vé . 
al hijo que hemos cuidado 
con tanto, con tanto anhelo, 
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y que hoy se nos marcha al cielo. 



Magdalena. 

(Dentro.) 
¡Joaquín! ¡Joaquín! 



Joaquín. 



Me ha llamado? 



ESCENA IIL 
joaquín, magdalena. 

Magdalena. 

El niño se halla peor... 
con la cara-^mpratada... 
Corre, díle á la criada 
que avisé piohto al doctor... 
Ahora le voy á llevar . 
esta medicina, y luego,.. 
Después enciende aquí fuego 
y pon agua á calentar. 
Vete... yo té aguardo aquí. 
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Joaquín. 

• No te aflijas, Magdalena. 
(Noche-buena! Noche-buena! 
Noche-mala para mí!) 



ESCENA IV. 

MAGDALENA. 

Oh santa virgen María! 

Hoy, que los hombres celebran 

el natalicio del Hijo 

■ 

de tu amor, ay! ten clemencia 
de esta desdichada madre, 
salva á su bien, á su prenda; 
devuélveselo á su amor, 
que eáta noche es Noche-buena. 



ESCENA V: 

magdalena .-joaquín. 
Joaquín. 
Ya el dootói" habiá venido. 



Magdalena. 



Dónde está? 



r 
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Joaquín. 

A la cabeóera 
de la cuna. 



MaGDAIíENA. 



Dijo algo? 



Joaquín. 

Nada dijo, Magdalena, 
y nada era menester 
qne tampoco nos dijera. 
Qué dirá que ignores tú? 
Qué dirá que yo no sepa? 
Que nos quedamos sin hijo? 



MAODALENAt 



Joaquín! 



JoAQUt^. 



¿Que Dios le reserva 
un lugar entre los ángeles 
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que en el cielo le rodeau? 
Ya eso lo sé. Ojalá uo! 
Cariñosa compañera, 
enjuga ese'ainargó llanto 
que hace mas honda mi pena. 
Qué solos que nos quedamos! 

Coro dentro. 

» 

* 

Esta noche es Noche-buena... 



Joaquín. 
Qué sarcasmo tan cruel! 



Magdalena 



Joaquín! 



'Joaquín. 



Ya ves, Magdalena, 

t * # 1 * ( 

¡cuánto doloftiquí dentro... 

y cuánta dicha allá fuera! .::,.: ...... , 



Magdalena 



Yo quiero ver á mi hijo. 
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Joaquín. . 
No entres, por Dios! no le veas, 
que parte el alma mirarle. 



Magdalena. 

Si muere quiero que muera- 
en mis brazos. 



Joaquín. . •. 

Yo me opongo.- •, * ' 



Magdaiena. 



Joaquinl 



Joaquín! 



Dije que no entras.' 1 
Llora... que yo también lloro, 
pero no busques mas penas, . 
Ya no está el niño en su cuñal* 
En nuestra cama se encuentra 
por mandato del doctor. 
Yo en brazos lo llevé a ella, 
y al ver la cuna vacía, 
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cuando salí Magdalena, 

para llenarla arrojé 

todas mis dichas en ella. 

Solo me encuentro en el mundo, 

nada en el mundo me alegra, 

y solo anhelo la muerte 

como fin á tantas pernos. 



Maodaxena. 

y tu le has tenido en brazos, 
le has visto? 



Joaquín. 



Forzoso era. 



Magdalena. 

¡Y porque hds sido feliz 
no quieres que yo lo sea! 
Yo no puedo entrar á verle, 
ni besar su cabellera, 
juguete de mis amores 
en sus uñop de existencia, 
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Joaquín. 



Ten piedad de mí! 



Magdalena. 

Y de mí. 
dime, quien hay que la tenga? 



Joaquín. 



Me das la muerte. 



Magdalena. 

La muerte, 
y me cierras esa puerta! 
¡Déjame, por Dios, que entre, 
que le bese, que le vea! 
No derramaré una lágrima 
estando á la cabecera 
del lecho, en que está sufriendo 
el ángel que Dios se lleva; 
inventaré una sonrisa; 
á ver si el niño se alegra, 
y me estaré muy callada, 
callada... como una muerta! 



S6 
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Joaquín. 



Vas á afligirte. 



Magdalena. 

No importa! 
Déjame entrar. 



Joaquín . 

Pues te empeñas, 
no privaré yo á la madre 
de la dicha que le resta. 
Corre á cerrar sus ojitos! 
Corre á sufrir, Magdalena! 



ESCENA VI. 



Joaquín. 



¡Bien haya ese amor de madre 
que resiste á tantas pruebas! . 
Si yo viese aquellos ojos 
que poco á poco se cierran, 
aquellos labios de rosa 
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que la calentura seca; 
si al verlos do perdía el juicio 
me arrancaba la existencia! 
Por qué, Señor me le diste? 

Coro dentro. 

Esta noche es Noche-buena... 



i 

Joaquín. 



(Levantándose con ira y volviéndose á sentar.) 

Eslabón de la cadena 

que forma el género humano 

ten calma: ¿porqué te quejas 

de que hoy las risas de todos 

vengan á insultar tus penas? 

¿También tú el año pasado, 

no tuviste Noche-buena, ♦ * 

sin pensar que los que hoy cantan 

quizás llorasen aquella? 

¿No vives en este mundo 

y no dá este mundo vueltas? 



Magdalena. 



Joaquin! Joaquin! 
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Joaquín. 

Hijo mió! 
Ya se uos fué! Ya nos deja! 



^^t^u^mm^mM 



ESCENA III. 



JOAQUÍN, MAGDALENA, 



Magdalena. 



Joaquin! Joaqnin! 



Joaquín. 

Alma mia 
paciencia! Dios se lo lleva! 



Magdalena. 

A quién? Pero tú qué haces 
que al migarme no te alegras? 
Vé á abrir la ventana. 



Joaquín. 

(Abriendo la ventana.) 
Estás loca, Magdalena? 
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Magdalena. 

Loca!... Pero es de alegría, 
de felicidad inmensa. 
Quiero escuchar desde aquí 
las alegres cantinelas 
que canta el pueblo esta noche, 
para ser feliz con ellas. 
Ya no se muere mí hijo! 
Aquel ataque... 



Joaquín. 
Qué? 



Magdalena. 

Era... 
Yo no sé qué... reacción... 
En fin, sea lo que sea; 
lo cierto es que dice el médico, 
viendo que el niño se alegra: 
«Solo Dios hace, señora, 
lo que no puede la ciencia. 
Ya tenéis hijo.» 
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Joaquín. 
¿No ha muerto? 



Magdalena. 

Morir mi niño?... Qué idea! 

¡La santa virgen María 

náe ha cumplido su prome^At- 

Ven á besar á tu hijo 

y deja á un lado las penas, 

que esta es noche de alegrías... 

que esta noche... es Noche-buenal 
(Magdalena rodea cariñosamente con el brazo el 
cuello de su marido y se dirigen ambos hacia la 
puerta que dá á la habitación. Canta el coro 
dentro y cae el telón.) 



P" 



ADRO SEGUNDO. 



PElRSONAJES. 



UNA CANTINERA. JUAN SOLDADO. —ü» SARGENTO. 

UN CABO. UN SOLDADO. 



Visln de im reiiucío del f^jfWxilo <!' o; or no. o n\ África. 

ESCENA PRIMEEA. 

CANTINERA, JUAN, SARGENTO, CABO, SOLDADOS. 

SOLDADO. 

(Cantando.) 

«La Noche-buena se viene 
la Noche-buena se vá, 
y nosotros nos iremos 
y no volveremos mas.» 



SARGENTO. 



¡Bravo, por el cantador! 
Echa tú otra copla, Juan. 



JUAN. 

Déjeme nsted, mi sargento. 

SABSENTO. - 

Qaé tieueB?Toto á Caifas... 

JUAH. 

No estoy para cantos. 



Este 
haría un fraile que ya! 
daca, morena, esa bota, 
aviva, el fnego, Gaspar, 
que con la nieve que cae 
se qneda uno tieso: ajál 



En cuanto acabe la guerra 

tom o la absoluta, estás? 

y entonces... lo que es entonces, 
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ya verás tú con qué sal 
el cabo Palomo te hace 

dueño de tu palomar. 



CANTINERA.. 



Vé usté esta cara! 



CiBO. 



Saleroí 



CANTINEBA. 



Pues so merece algo mas; 

que un cabo, al cabo es un <;abOk 



CABO. 



Y qué I No es hombre cabal? 
Me estás quemando la sangre. . 



CA^grXK£JKA. 



Póngala usté á refrescar 
que la npclte es & pr(^pÓ6Ít,or. 



;• '•. 



.^. . ♦ .. I 



• * 
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CABO. 



Si no mirara... 



CANTINERA. 



Arre allá! 



SAr.OBNT0. 



Eh! Ya estamos de camorra, 
donde hay mujeres no hay paz!... 



CANTINERA. 



Es el Palomo... 



CABO. 



Sí, es ella 



mi primero 



SABC^ENTO. 



Ven acá. 

En noche de Noche-buena 
ninguno debe pensar 
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mas que en alegrarse. A ver, 
coge el guitarro, Pascual, 
y cántanos otra copla 
que éstos la van á bailar. 
Estamos? Venga de ahí, 
pero con garbo, con sal. 



SOLDA.I)0. 

(Cantando.) 
«[Centinela, centinela, 
centinela del Serrallo, 
alerta, alerta, que vienen 
los moritos de á caballo 1» 



SABGENTO. 

Eh! Basta de zarandeo 
que son las docel Pascual, 
releva los centinelas 
y vamonos á acostar, 
cada mochuelo á su olivo. 



¡ SOLDADO. 

\ 
I 

Mi primero... 



SABGENTO. 

Qué hay, Colas? 

SOLDADO 

Si usté me diera licencia... 



Para qué! 



Para pasar 
en la cantina la noche... 
estamos en Navidad, 
y como no estoy de guardia. 
y ea mi novia, la, Pilar... 
quisiera, si es que Ufiíjé quiere, 
que me dejaría ir »Uái.; - -, 
Ya vé u^^UüSiveñ al süGm,. . 

Y te vá á dar de cenar? 
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SOLDADO. 

Si, señor. 



SARGENTO. 

Vé: mas con una 
condición. 



SOLDADO. 



Usté dirá. 



SARGENTO. 



Que he de acompañarte yo, 
porque me temo. Colas, 
que te desertes. (Así 
alguna cosa caerá.) 



CABO* 



El relevo ya está hecho. 



SARGENTO. 



Pues chicos, á descansar. 
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ESCENA II. 

JUAN. 

Ya despacharon la cena. 
Se fueron... y nadie pasa... 
Ahora, quizás en mi casa 
celebren la Noche-buena. 
No habrá nada en la alacena 
que no haga madre sacar; 
que bien que van á cenar... 
¡Y yo aquí en noche tan fría... I 
¡Quién estuviese en tu hogar, 
ay madre del alma mia! 
Padre, bendecirá allí 
la cena i que irá mi Inés, 
y en voz muy baja después 
dirá una oración por mí. 
Todos pensarán que aquí, 
yo pienso en los que amo tanto, 
y, ¡pobre madre! entre tanto 
que se danza y que se toca 
irá mojando con llanto 
cuanto se lleve á la boca, 
Y así que acabe la cena, 
mi padre, otra vez de pié, 
volverá á rezar, porque 
fué feliz la Noche-buena. 
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Mi madre, ahogando la pena 
viendo que todos se van 
y ella queda con afán, 
dirá alzando el vaso lleno: 
«Brindemos, hijos, por Juan, 
á que vuelva pronto.,, y bueno.» 
¡ Quién pudiese allí pasar 
esta noche oscura y fría! 
¡Pobre madrecita mia 
quien estuviera en ta hogar! 
Quien pudiera ir á cenar 
con ese santo sosiego, 
aunque volviese aquí luego... 
Siento pasos hacia acá... 
Y se aproximan. Quién vá? 
Quién vive? Atrás... ó hago fuego. 
Quién vive? ¡Virgen María! 
(Dispara el fusily le contestan con - una des- 
carga y cae.) 

ESCENA III. 
JUAN, moribundo, saegento, cabo y soldados. 



SABGENTO . 



Chicos, por aquí! Allí están! 



Mi primero, han muerto á Juan. 



Inés, padre, madre míal 
(Muere.) 



Era chico que valía. 

Un valientel Esta ei es pena! 



Que postres para la cena! 
Y á falta de un ojal, doB. 

SARGENTO. 

El pobre se fué con Dios 
á pasar la Noche-buena. 



Cuadro tei^cei^o. 



>^»m 



Planta baja de una casa de labranza en un pueblo de la Rioja. 

PEESONAJES. 

JtíAN— -PABLO — MARÍA — MATEO — UNA MOZA — BAFAEL . 

MOZAS Y M0206 DEL PUEBLO. 



ESCENA PKIMEBA. 

BOSA, PABLO. 
PABLO. 

Oye y mi vida, mi Bosa, 
no me ocultes la verdad: 

¿Hay alguna novedad... 
4ue está tu madre llorosa? 



BOSA. 



Como el pobre Eafael 
no escribe. 



PABLA. 

Qierto; qq escriben. 

9a 



Mu.dre ni para... ni vive.. 
BÍempre llorando. 

PABLO. 

Cruel! 

BOSA. 

Con tal delirio le ama!... 



Pues y yo? Ko soy bu padre? 
¿Porqué me oculta tu madre 
las lágrimas que derrama? 

ROSA. 

3i no niega su querella. 

PALEO. 

No trates de consolarme. 
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Tu madre quiere engañarme 

como yo la engaño á ella. 
Ay! Ambos dentro del pecho 
nuestro dolor consumimos. 

¿No sabes tú que dormimos 

los dos en un mismo lecho? 
. Al verme se alegra. Bien 

pues yo al verla bailo y canto; 

pero ella está ahogando un llanto 

que le oculto yo también. 

En el lecho ya metidos, 

después de rogar á Dios, 

quedamos mudos los dos 

hasta quedarnos dormidos; 

y á eso de la m^adrugada 

despierto sobresaltado 

por... no sé qué que he soñado... 

y encuentro húmeda la almohada. 

Miro á tu madre, á mi encanto, 

y ay! que en el rostro de ella 

también ha dejado huella 

el mal comprimido llanto. 

Sus ojos enrojecidos!... 

y sus labios entreabiertos!... 

¡Sufrimos mucho despiertos 

y al fin lloramos dormidos!... 



Pero hay motivo, hay de mil 
para que ella asf se añija? 



Qué ha de haber? Cállate, hija, 
que vieDe tu madre aquí. ■ 

ESCENA n. 

BOU, PABLO y JUANA. 
7ÜANA. 

Hay eacta, Pablo? 

PABLO. 

£1 correo 
ann no ha llegado. 

JUANA. 

Hoy tampoco! 
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PABLO. 

No hay que estrañarlo; ya sabes 
como acá sabemos todos, 
que están m^los los caminos. 
Con una vara de lodo 
quiénr diantres pasa? 



JUANA. 



No es eso. 



PABLO. 



Vayal 



JUANA. 



En tü cara conoácó 
que me engañas. 



PABLÓ. 



Yo engañarte 
Juana, recobra el reposo. 
Nada sabemos del cbicOy 
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jr 8Í no escribe, supongo 
que es que no podrá. 



-■taiaaaaMMij 



JUANA. • 



Di otra. 



PABLO. 



Pero á qué viene ese lloro! 
No seas niña, vamos, caUal 



JUANA. 



Ya sé que tá tratas solo 

de consolarme; mas yo 

siento aquí dentro, en el fondo 

del corazón, un gran peso, 
y una voz, un eco lóbrego 

que me grita: ¡pobre madre, 

sufre y llora! y sufro y lloro. 



PABLO. 



¡Magnífica Noche-buena 
van á damos tus sollozos! 
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JUANA. 



Yo tengo un alma de madre. 



PABLO. 

Y yo, la tengo de corcho? 
Vaya, tranquilízate, 
Bosica, yo vuelvo pronto 
Que tengas lista la cena, 
para en punto de las ocho. 

ESCEÍÍA III. 

JUANA Y BOSA. 
ROSA. 

Vamos, no opine usted mjsil- 
quizá á nuestro lado venga 
y que por eso se ahstenga 
de escribir. 



JUANA, 



No pienses tal. 
No lograrán nuestros ojos 
contemplar tanta ventura; 



nuestra vida, de amargara 
está flembrada y de al)rojo8. 



Cuando se pone usté así 
destroza mi corazón. 



Lo habrá muerto la facción? 
Estará tívo? Ay de mí! 

B0B4. 

Y habrá de ser tan fatal 

BU estrella? Si Rafael, 

es dulce como la miel 

y á ninguno le ha hecho mal. 



Tú, do esa ilusión en pos, 
híjS| abrigas couíiaiiza! 
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BOBA. 

Yo, madre, tetigá ós^éfShíft, 
en esa Virgen y eú DÍO*t 
Verá usted, éoíno te téfííím 
libre de todo cuidado, 
y contento á ntiefrtf o lado 
cuando nienod la péwíétÚóÉ. 
Verá usted stt Bafatel, 
como el pecho la Myoíx>tA: 
¡No habrá en el pueblo una moza 
que nó se muera por él! 



ESCENA IV, 



Dichas, MOZAS y mozos del pueblo. 

MOZA 1.* 

Deo gracias I Se puede entrar? 



BOSA. 



Adelante! Catalina! 
Petra! Jesús^ cuánta g^ntel 
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MOZA. 

Por ti venimos, Bosica, 
y por usté aeñi Juana, 
que en casa de la María 
tenemos fiesta esta noche; 
primero una cena rica, 
luego baile, y por postrera, 
too lo mejor de la villa 
vamos tras el señor cura 
que vá á celebrar la misa. 



BOSA. 



Yo te doy gracias. Catana, 
portu buen recuerdo... 



MOZA. 



Hija! 
qué gracias! este es deber 
entre las buenas amigas. 



BOSA. 



Mas no puedo acompañaroSt 



POPÜLAE1S8. 307 



Yé con ellas. 



BOSA. 



N09 en mis días. 
Irme yo y dejarla sola! 



MOZA. 



Venga usté también* 



JUANA. 



No, niña! 
No me siento bien; que vaya 
Eosa. 



BOSA. 



¿Ir yo, madre mia, 
dejar dola á usted aquí 
con su pesar intranquila? 



MOZA. 



Pesar dices! Pues, qué hay? 



^di MscMHké 



ROSA. 

No sabemoBy Catalina, 
nada de Bafael! Quizás 
mientras aqaí de alegría^ 
disfrutáramos, mi hermano 
pasara dos mil fatigas 1 
Quizás en este iQOJKM^nto 
se libre una acción reñida! 
Quizás unabalái... 



'KOZAa 



Es cierto. 
Señora Juana, Bosica, 
dispensen no habia pensado... 



JTTAJÍA. 



Qué! Nada de eso, Mja mM 



MOZA. 



Esta noche es Np,(?^e-buena, 
y ya sabe usted, las chicas... 
á veces... ^enen razoül 
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Es .una buena familia; 
la mejor que hay ^en el pueblo. 
Eafael, desde muy niñas, 
nos trata como á su hermana. 
Lo mejor,. amigas mias, 
es pedir á Dios le libre 
de las balas enemigas. 
Esta es noche de rezar; 
fuera bailes y alegrías, 
aqui, á compartir ^la3 penas 
de nuestras buenas amigas! 



Qué buen corazón! Oh! no; 
privaros... 



MOZA. 



Qué tontería! 



ESCENA V, 



Dichas y pablo. 



Tanto bueno por mi casa! 



UOZá. 

Baenag noches, señor Pablo. 



¿A. qué Tenia? 



A pasar 
aqní, con la Rosa, el rato. 
Ya sabe usté, cuando hay fiesta 
juntas á la fiesta vamos, 
justo es que hoy, que tienen pena, 
á todos nos toque un cacho. 

PABLO. 

No comprendo... 



Bafael 
andará por esos campos, 
entre lluvias y entre fríos, 
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ó sabe Dios si á balazos. 
No es cuerdo, si noche mala 
está ahora el pobre pasando, 
que aquí la tengamos buena; 
de ustedes no me separo. 



PABLO. 



Bien; cenareis con nosotros; 
ésta nada ha preparado, 
mas quien parte nuestra pena 
debe partir nuestro plato. 



MOZA. 



Pues voy á avisar á madre 
y aquí me tienen volando. 



ESCENA VI. 



BOSA, JUANA, PABLO, MATEO, 



MATEO. 



(Entrando.) 



I 



Pablo! 



♦ ' 



PABLO. 

Sfáfiedl 

lUTEO. 

Yo soy'. 

PABLO. 

A qué vienes? 



JUANA. 

(lioea estoy!) 



A qn¿ quieres tú que sea? 
Vengo á gozar desde hoy 
de la paz que hay ea la aldea. 



Y el alcalde ha tolerado 
0n el pueblo tu presencia? 
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MATEO. 



Cálmate, vengo indultado; 
el rey ya rae ha perdonado. 



JUANA. 



Pero, no tienes concienci»? 
¿Olvidas, Mateo ^qu6 aquí 
todos son tus enemigos, 
y te atreves a entrar? 



3«3 



PABLO. 



f' 



í! 



Llegó arrepeutido á /ni; 

( 
I 

ya otra vez somos aibigos. 
Dale un abrazo. 



JUANA. 

Cruel! 
¿No piensas que veces mil 
habrá disparado él 
la bala de su fusil 
contra nuestro Eafael? 



4Q 



No, Juana, yo te lojnro! 
Marché con rabioso pecho 
por un camino inseguro 
lleno de zarzas... estrecho... 
tan estrecho como oscuro. 
Jaiaás al peligro huyeudo 
era el piim^roen la. empresa, 
y couforme iba, venciendo . 
iba temiendo... teiuieudo... 
■verter eaugre aragouesa. 
Puedes despreciar iiii tnauo, 
mas no digas, si así e», 
que humillas áuu iuhamauo: 
Soy hueuo... ¡pues soy cristiano 
y soy buen aragonés! 
Falté! Te pido perdón. 



JUANA. 

Y crees que de Aragón eres? 



Juana! 



■ i W . I , » - I p . ,fc, 
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JUANA 

¡Nos hace el baldón 
de cre^r que en Aragón 
saben odiarlas mujeres! 
Ven á rnis brazos, Mateo, 
no creas, no, que esta vez 
con menos gusto te veo. 
¡Siempre ha tenido este reo 
en mí un compdfeivo juezl 



MATEO. 



También tú, Eosa, al volver 
me tienes antipatía. 



JUANA. 



Vaya, que tendría que ver! 
Quejella no te ha de querer! 
Lo mismo que el primer dia. 



MOZA. 



Lo mismo. 



HATEO. 

Verdad que sí? 

JUANA. 

Pnes que quieres tú que sea? 



Yo pequé: me arrepentí.. 



Y hallas al volver aquí 
igual cariño en la aldea. 



Ya es sargento! 



POPULARE?. 
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JUANA. 



(Pobre hijo.) 



MATEO. 



Dónde está? 



PABLO*. 



Seguirá en este momento 
la suerte del regimiento. 



JUANA. 



(Sabe Dios donde esturá.) 



MATEO, 



«. A 



Esa si es pena! 



PABLO. 



Por qué? 



JUANA. 



Si, Mateo, sí que es pena! 



!'•♦ 
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BOSA. 



Noche-buena, y que no esté 
ál aquí para la cena! 



MATEO. 



Y tú lo sientes? 



PABLO. 

No, a fó. 
Cumple con su obligación 
obedeciendo á la ley, 
y allá, con su corazón, 
está probando á su rey 
cuánto le quiere Aragón. 



MAT£0. 

Por lá Virgen del Pilar! 
La ley es la que le obliga. 
A que aun nos quiere pr obar 
que á tí te gusta que siga 
la carrera militar? 



.■.t?~t t— -■. 
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PABLO. 

Y por qué uo he de querer? 
Pues sí que quiero, en verdad, 
que cumpliendo su deber, 
defienda la libertad 

del país que le vio nacer, 

Y yo no soy solo aquí 
el que tal cosa deseo; 
pregúntalo por allí... 
pregúntaselo, Mateo, 

á ese ángel que adora en mi. 

(Por Juana.) 
Elja á veces... ya se vé... 
¡si es madre, no ha de llorar, 
por el hijo que se filé! 
Pero... ¡tiene tanta fé 
en la Virgen del Pilar! 
Ya la verás pronto, cuando 
siendo envidia de las gente^, 
vaya gozosa mostrando 
ser la madre de un valiente 
con la cru¿ de San Fernando. 



JUANA. 



En eso tienes razón. 



¿Di, Mateo, no traaliices 
orgullo eu su corazón? 



¡No Pablo; poi-que esas cruces 
86 hiüierou para Aragón! 



BUS4. 

Padre, la cena! 



A empezai"! 
(Se sientan todos.) 
En nombre del Padre, del 
Hijoy..í.. .. ■ . , - ■ 



(Cuiluto pesara' 
Qué penará Rafael), 



«•*- 
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PABLO, 



(Si viniese él á cenar.) 



ESCENA VIL 
Dichos y MOZA, acompañada de gente del pueblo. 

MOZA. 

Beñá Juana, bien hallados! 
Y el señor Pablo? 



PABLO. 



Qué pasa? 



MTOZA. 



Que han llegado unos soldados 
y dos ó tres alojados 
manda el Alcalde á su casa. 



PABLO. 



Corriente, pueden venir. 
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Llegan bien para cenar. 

MOZA. ' 

Ed qne... 

PABLO. 

Quieres concluir? 



Que uno de los que vá á entrar... 
si no lo puedo decir! 

PABLO. 

Que entren y harán colación. 

ESCENA VIII. 
Dichos, BAFAEL, do8 fioldadoB y mozos del pueblo, 

MOZA. 

Entrad y podréis cenar, 



f^ÓPULARSá- 



r-C: 
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EOSA. 



Eafael! no es ilusión! 

(Arrojándose en sus brazos.) 



JUANA. 



Hijo de mi corazón! 

(Corriendo hacia él y besándole.) 



PABLO. 



Gracias, Virgen del Pilar! 



BAFAEIi. 



Padre! 



(Abrazándole.) 



PABLO. 



Aprieta, voto á tall 



MOZA. 



Y vienes grueso. 



I 
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Tostado por la campaña 
trae» nn aspecto gaerrero, 



Si es el sai'geuto primero 

mas guapo que hay en Españal 

Su cruz! 



Ya te estás muriendo 
de orgullo! 



JUANA. 

Ponía en mis manos. 



La gané, y aun no comprendo 
que la ganase vertiendo 
la sangre de mis hermanos. 
Sangre de tantos valientes 
vertida con rencor fiero, 
dejando & España sin gentes 
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que la viertan a torrentes 
combatiendo al estranjero! 



PABLO. 

Ya la mia se alboroza! 

Que vuelva el francés si quiere, 

y verá, sin gente moza, 

que no falta quien le espere 

á tiros en Zaragoza. 

Que acrecienten nuestras penas 

si ver correr sangre qui eres; 

verán en nuestras almenas 

á nuestras pobres mujeres 

derramar la de sus venas. 



RAFAEL. 



Así si es noble luchar. 



PABLO. 



Y mi labio te predice 
la victoria. 
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MATEO. 

Eso es hablar. 
¡Ya sabemos lo que dice 
nuestra Virgen del Pilar! 



JUANA. 



Pero eso una ilusión es. 



MATEO. 



Yo preparo mi arcabuz.. 



PABLO. 

Justo es que orgulloso estés, 

,' (A JRafael.) 
que vale mucho esa cruz 
en un pecho aragonés. 
Pero cuenta, Eafael, 
la historia de esa victoria 
que ornó tu sien de laurel. 



BAFAEL. 

Garriente escuchad la historia (1) 



(1) Se refiere á la toma de la Seo de XJrgel en las 
últimas contiendas civiles. 
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en que tuve yo un papel. 
Altivo estaba el contrario 
guardando su fortaleza 
con valor extraordinario, 
desdeñando su fiereza 
nuestro valor temerario. 
Nosotros siempre avanzando, 
ellos siempre resistiendo... 
Nosotros siempre ganando... 
y ellos siempre abandonando 
los fuertes que iban perdiendo. 
Pero ¡ay! cada acción ganada 
en la fiera acometida 
dejaba á España aterrada 
llorando desconsolada 
á tantos hijos sin vida. 
De tantas penas cansados 
y de inútiles batallas, 
valientes y entusiasmados 
se empeñan nuestros soldadps 
en asaltarlas murallas. 
Muchos calieron allí 
del plomo traidor heridos; 
también yo herido caí, 
pero contento, que vi 
á mis contrarios perdidos. 
Sedientos... y sin abrigos... 
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viendo su causa tan mal. 
gritan á voces: ¡amigos! 
y todos los enemigos 
se rinden al general. (1) 
Modelo de caballeros 
él, que es hijo de esta tierra, 
manda que aquellos guerreros 
han de salir prisioneros 
con los honores de guerra. 
Que si entonces nos batimos 
como españoles, muy bien, 
sin pensar lo que sufrimos, 
los soldados que vencimos 
son españoles también. 



MATEO. 



Bravo! 



PABLO. 



Notable jornada! 



(1) Martínez Campos. 
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Qué noble! Si soy capaz... 

(Intención de abrazar,) 



Lleva, la lid empeñada, 
en uua rnano la espada, 
en la otra el ramo de paz. 



Estaréis de orgullo llenos 
BUB soldados. 



RAFAEL. 

Oh! sí! Los menos 



Lástima de palos! 
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JUANA. 



¡La espada para los malos, 

(Pensativa.) 
el ramo para los buenos! 



ROSA. 



¿Y quién es ese valiente 

que tanto bien nos ha hecho? 



RAFAEL. 

(Sacando un retrato.) 

Mi jefe! el que noblemente 
encierra en su altivo pecho 
el valor de nuestra gente, 
Mírelo usted. 



JUANA. 



Y qué es eso? 



PABLO. 



Su general! Qué ha de ser! 
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KOSA. 



Es joven. 



KAFAEL. 



Y con mas seso... 



JUANA. 



Vaya, dejádmelo ver... 
que le quiero dar un beso. 
Bendito sea! 



RAFAEL. 

(A Mateo.) 
La suerte 
contrarios hizo á los dos 
y yo he hablado... 



MATEO. 

Poco fuerte 
Muera... 
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JUANA. 



Mateo, qué muerte...! ' 
Dejad que lo mate Dios! 



«r^ < ^ > 



PABLO. 

Jamás ha sido la saña 
digna de pechos cristianos. 
La gloria nunca se empaña... 
Viva España.! 



MATEO. 



(Abrazando á Rafael.) 
Y sean hermanos 
todos los hijos de* España. 



PABLO. 



Bien, hijos; ya aquí no hay pena. 
Ese abrazo de los dos 
presida siempre esta cena. 



MOZA. 



Esta noche es Noche-buena. 



JÜANÁ. 

Qoe bueno, que bueao es Dios. 
(Siéntanse todos á la mesa; Pablo h 



oirá vex la cena y cae el telón.) 



f 



UADRO CUARTO. 



PEESONAJES. 



D. PASCUAL. — D. LUCAS. — UN SEBENO. UN CHICO. 



Vista de una calle: íi la derecha el escaparate de un Hesiaurant. 



ESCENA I. 



D. PASCUAL. 



Salió el tres y con el tres 
se me escapó mi caudal 
y con el caudal el pavo 
que habia pensado comprar. 
Maldita ruleta. ¡Oh suerte 
miserable y pertinaz! 
¡Qué bonito porvenir 
estoy vislumbrando yai 
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Cetíante, con cinco hijos, 
con mujer, suegra y á mas 
por contera, una cuñada 
y una nodriza brutal 
que traga por siete; ¡estoy 
divertido! voto á San!... 
Paciencia por hoy, y á ver 
si encuentro en el Eestaurant 
un alma caritativa 
que me convide á cenar. 



ESCENA 11. 

Dicho y D. Lucas, acompañado de un chiquillo 

que conduce un pavo. 



LUCAS. 



Dónde va usted tau deprisa 



PASCUAL. 



Oh, don Lúeas! cómo va? 



LUCAS. 



Perfectamente, y usted? 
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PASCUAL. 



Vamos pasando, tal cual. 



LUCAS. 



La parienta? 



PASCUAL. 



Buena, en casa. . 



LUCAS. 



Los chicos? 



PASCUAL. 



Sin novedad. 



LUCAS. 



Y la suegra? 
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FA8GÜAL. 

Tan rolliza. . 



Y la cuñadita? 



Hola, ya compró usté el pavo? 



Hombre, la necesidad.,. 

hay que cumplir... se lo llevo 

de regalo á don Beltran. 

Ya sabe usted que es costumbre 

por este tiempo obsequiar 

al médico, y como estoy 

tan reconocido al 

servicio que me prestó 

durante la enfermedad 

de mi suegra.., 
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PASCUAL. 



¿Ese no fué 
el que la mató? 



LUCAS. 

Cabal!... 
Si señor, por eso mismo 
se lo voy á regalar. 
Estaba de ella, hasta aquí. 



PASCUAL. 



Y el pavito es regular. 



LUCAS. 



Cuatro duros. Toque usted, 
qué pechuga! 



PASCUAL. 



Sí) en verdad 
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LÜCÁ8. 



Y qué muslos I 



PASCUAL. 

Oh, magníficos! 
no se puede pedir mas 

(ínterin examinan el pavo y el chiquillo 
escamotea el reloj á don Lúeas.) 

este nui],o^ fué cesante 
según lo gordo que estál 



LUCAS. 



Pero usted, á donde iba? 



PASCUAL. 



Me figuro que á cenar. 

Si usted quiere acompañarme... 



LUCAS. 



Según la hora. San Blas! 



. 
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(Beparando que le han robado el reloj.) 
Y mi reloj me han robado! 

LUCAS. 

¿Que le han robado? 

PASCUAL. 

¡No hay mas! 

PASCUAL. 

Qué dice usté? 



LUCAS. 



Ese granuja... 
él habrá sido, cabal! 



PASCUAL. 



Favor, socorro, ladrones! 



LUCAS. 



Si le echo el guante!... Truhán! 



PASCUAL. 



Le dio á usted la Noche-buena. 
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LUCAS. 

Pillastre! por allí vá. 
tenga V. el pavo: vuelvo, 
a ver; un municipal! 

PASCUAL. 

Me lo deja: que placer! 
hay providencia! aquí está! 
Suegra, cuñada, mujer, 
hijos, nodriza bestial, 

alegraos, alegraos, 
ya tenemos que cenar! 



ESCENA III. 



D. LUCAS y á poco un sereno tambaleándose. 



D. LUCAS. 

Aquí, á don Pascual y al pavo 
hace poco que dejé... 
Mas dónde están? Ate usté 
esta mosca por el rabo. 
Tras de perder el reló, 
pierdo pavo y pierdo amigo; 



.1 
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¡Vamos^ señor, cudndo digo 
que tengo fortuna yo! 
Pues! y el don Pascual, mañana 
con un hambre de indio bravo, 
se merendará mi pavo! 
Que salida de pavana! 
Mas la. noche está serena, 
y tal vez sepa el sereno... 
Ha visto un pavo? 



SERENO. 



No. 



LUCAS. 

Bueno! 
Completa es la Noche-buena! 



SERENO. 

Qué noche! Con tauta gente 
hay que andar con ojo alerta; 
á mí ya me dio la Tuerta 
mis dos cuartos de aguardiente.. 
Ya entré en calor, y á vivir... 



I 

I 

i 
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(Pasan varios cantando con acompañamien- 
to de* zambombas y panderos.) 
Qué dice esa cantinela? 
que esta noche es Noche-buena? 
Pues es noche de dormir. 
(Arrima el chuzo á la pared, deja el farol 
en el suelo y se sienta recostado en. el quicio de 
una puerta. Cae el telón.) 



FIN. 
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» 14 abrir la ventana 
289 2 te hace 

319 19 de las gentes, 



la descubriesen 
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y vá en aumento 
ESCENA VII. 
abrir aquella ventana 
se hace 
de la gente, 
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